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न्तीदनों 


अंग्रेज़ी भाषा जाननेवालों में से बहुत कम ऐसे मिलेंगे 
जिन्होंने जाजे डब्छू० एम० रीनालड्स के उपन्यास न पढ़े हों । 
१५९ वीं शताब्दी के अन्त तक इसकी पुस्तकों की बड़ी घूम रही | 
यह वही रीनाल्‍डस है जिसने ” मिस्ट्रीज़ आफ दि कोट आफ 
लन्दन” लिखी थी । इस पुस्तक की भाषा शिष्ट और संयत नहीं 
है और यही हाल उसके ओर डउपन्‍यासों का भी है । 


रीनारड्स का न तो कोई जीवनचरित मिलता है। न 
उसका नाम अंग्रेज़ी भाषा के लेखकों की सूची में मिलता है 
ओर न कहीं उसका जिक्र अंग्रेज़ी मापा के साहित्य के इतिहास में 
आया है । यह एक केबल सुनी सुनाई बात है कि वह पोस्टसास्टर 
जनरल था और लोगों के खत खोलऋर पढ़ लिया ऋर्ता था तथा 
उनका दुरुपयोग अपने उपन्यासों में किया करता था । चाहे यह 
सच हो या न हो परन्तु उसके सम्बन्ध में हम बस यही जानते 
हैं। यह भी एक किम्बदन्ती है कि रानी विक्टोरिया की आज्ञा 
से उसका नाम हर एक जगह से निकाल दिया गया था, पर नाम 
निकल जाने पर भी वह जीवित है । 


इसमें सन्देह नहीं कि रीनाल्‍डस्‌ की गशना अच्छे लेखकों 
में है। उसकी भाषा में प्रवाह, मधुरता और सजीवता है; निरूपण 
ओर निरीक्षण की तो उसमें अद्भुत शक्ति थी । उसके उपन्यासों में 
४ सिपाही की बीबी ”” ही एक ऐसा उपन्यास है जिसकी भाषा 
में कोई दोष नहीं लगाया जा सका है। इसमें उस प्रेम का वर्णन 
है जो वास्तविक संसार में कम देखने में आता है। यह उपन्यास 
दुःखान्त है और संसार के शायद सभी बड़े उपन्यास और 
नाटक दुःखान्त हैं--जीवन ही दुःखान्त है। अंग्रेज़ी की एक 
कबिता का भावाथ यह है कि संसार की प्रत्येक वस्तु का आदि 


का, 
और अन्त कष्टपूर्ण होता है क्‍योंकि हम दूसरों के कष्टों में पेदा 
होते हैं और अपन कष्टों में हमारा निधन होता है । 
किसी किसी का यह कहना है कि इस उपन्यास के अधि- 
कांश पात्रों की सतद्यु हो जाने से वीभत्स रस की अधिकता हो 
गई है। कुछ अवसर ऐसे होते हैं. जब लेखक वीभत्स रस की 
अधिकता को बचा नहीं सकता । अन्यायियों का दशड पाना 
किस तरह प्रकट किया जा सकता है सिवा इसके कि वह 
गरीब हो गया और हर तरह की मुसीबतों और आफतों का उसे 
सामना करता पड़ा या अतिकूल परिस्थिति में उसकी मृत्यु हो 
गई ? अगर यह दोष “सिपाही की बीवी” में है तो उसकी कमी 
शेक्सपियर के जगदठ्धिंख्यात नाटक 'हिमलेठ ? में भी नहीं है । 
शेक्सपियर के नाटकों में यह दोष सब से ज्यादा है। इसकी 
आलोचना करने में एक अंग्रेजी विद्वान ने लिखा है कि इसके 
खेलने में नाव्यशाला वध स्थान बन जाती है। इसके भी सब 
मुख्य पात्रों की सत्यु हुईं है । 
सिपाही की बीबी”? का अनुवाद करने में बहुत काठ-छोद 
करनी पड़ी है परन्तु मूल सूत्र विच्छिन्न नहीं होने पाया है। अजु- 
बाद योंही रूखा तथा फीका होता है ओर उस भाषा से अनुवाद 
ऋरना और भी कठिन है जो अपने देश की न हो। प्रत्येक देश 
के निवासियों के रहन-सहन में मिन्नता होती है, आमोद-पमोददों 
में भिन्नता होती है और साहित्यिक रुचि में तो जमीन और 
आसमान का फक होता है। अस्तु । जहाँ भाषा की कला की झलक 
दिखलाई दें. उसका श्रेय लेखक को है. ओर जहाँ भद्दापन नजर 
आए वह मेरी करतूत है । 
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भरती करने वाला अफसर 


ओकले एक छोटा-सा गाँव था । इसमें सौ से कुछ ही ज़्यादा 
भकान थे । इन मामूली मकानों में खेतों में अथक परिश्रम करने 
बाले मजदूर रहते थे । चार-छ दूकानें गाँव के बीच वाली गलो में 
सब एक ही जगह पर बनी थीं। उन्हीं में एक अत्तार को दुकान 
थी। उसको खिड़की में तीन रंगीन पानी से भरी हुई बोतलें 
शक्‍्खी रहती थों | यह डाक्टर कालीसिंथ के नाम से मशहूर था। 
नजदीक के गावों में इसका काम अच्छा चलता थाथ इसकी श्री 
ओर तीनों लड़क्रियां अपने को बहुत कुछ सम करती थीं और अच्छे 
कपड़े पदिनती थीं-खास कर मिस किठी, जो मेमली थी . 
ओर सूरत-शक्ल की भो अच्छी थी। इसके मकान से दो-तीन 
घरों के बाद गाँव के नाई वेट्स का मकान था | इसके मामूली 
भकान के द्रवाजे पर टेंगी हुईं तख्जी पर लिखा हुआ था, “ बाल 
संवारने बाला, इत्र बेचनेत्राला और नकली वाल बनाने बाला।? 
भरहम रखने के दो एक मैले बरतनों पर लिखा हुआ था 
“बेट्स को बनाई हुईं बहुत बढ़िया रीडर की चर्बी।” यही 
“उसका मुख्य रोजगार था। इश्तिहार में लिखा गया था कि यह 


चर्बी असली है। बाहर से बहुत अच्छे रीछ मेँगा कर यह बनाई 
; सि० र्‌ 
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गई है, यद्यपि वहां के बुड्ढे से भी बुड्ढे आदमी ने कभी उस 
गांव में रीछ नहीं देखा था | खैर किसी ने बेट्स के इश्तिहार के 
सम्बन्ध में कभी कोई आपत्ति नहीं की । 

इस दूकान के बाद गाँव के रोटी बनाने वाले की एक दूकान 
थी। वहां दो चार बोरे आटे के रक्खे हुए हमेशा दिखाई देते थे । 
उसके बाद गोश्त वेचनेवाले की दूकानं थी | इसके सामने अक्सर 
गोश्त लटका रहता था। पास में ही वह दूकान थी जहां रोज की 
जरूरत वाली चीज़ें मिलती थीं। उसके बाद दर्जी की दूकान थी 
ओर, उसके बाद मोची की । आखिरी दूकान एक ग़रीब विधवा 
की थी। वह सेव ओर बच्चों की मिठाइयां बेचती थी । 

इस दूकान के नजदीक ही एक झोपड़ा था। कुछ साल पहिले' 
आग लगने से जल कर वह काला हो गया था। उसमें एक 
बुड॒ढी औरत जल कर मर गई थी । गांव में दूकानों के अलावा' 
एक सावेजनिक चौपाल भी थी। चौपाल का नाम रोझआवल ओक: 
' था। एक बुड़्ढा सा आदमी, जिसका नाम वुशेल था, एक . 
शराब की दूकान खोले हुये था। उसकी ञ््री वहां की देख रेख: 
करती थी। यह मशहूर था कि उस जिले में सब से अच्छी शराब 
चहीं खिंचती थी। चौपाल में शाम को जम्ताव हो जाता था। 
बुशेत्ष की इस बात पर निगाह रहती थी कि शराब पीने वाले 
मतवाले न होने पावें और इसी वजह से उस जगह का अच्छा 
नाम था। बुशेल के सावधान रहने का एक कारण यह जे "न 
कि वह जगह गांव के मालिक की थी। वह गाँव के म 
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भी थे । गांव से थोड़ी दूर हूट कर एक गिरजा था। इसके चारों. 
तरफ पुराने दरख़ थे। इनके नीचे इस गांव में रहने वालों के' 
बाप दादे अटूट निद्रा में पड़े सो रहे थे | गिरजे के हाते के एक 
हिस्से में बहां के पादरी मिस्टर आडेन का एक मकान था । 

जो कोई पहिले दुक्के इस गाँव में आता तो उसकी निगाह 
उस मकान पर पड़ने से नहीं बच सकती थी जो वहां से दा तीन 
भील की दूरी पर एक पहाड़ी पर बना हुआ था। यद्यपि मकान 
पुराने ढंग का था परन्तु नौकरों के रहने के मकान और खूबसूरत 
बाग दौलत का परिचय दे रहे थे। यह सकान सर आर्कीवाल्ड 
रेडब्ने का था । उन्हें गांव वाले सर आर्की कहते थे। वही इस 
गांव के मालिक थे। उनके लिये कहा जाता था कि गुस्सा आने 
पर वह अत्यन्त कठोर हृदय हो जाते थे। पचास साल के करीब 
इनकी उम्र थी । उनके एक लड़का था--करीब इक्कीस वर्ष 
का। सर आर्कीवाल्ड को उनसे दस ग्यारह साल छोटी एक - 
बहिन थी। वह इन्हीं के यहां रहती थी। इसने अपनी शादी 
नहीं की थी । 

१८२८ के मई के महीने में एक रोज़ शाम को डाक लाने 
ओर ले जाने वाली गाड़ी रोआायल ओक के दरवाज़े पर आकर 
ठहरी | गाड़ी वाला गांव के नजदीक आकर घंदी बजाने लगता 
था कि घोड़ों का दाना पानी तेयार मिले और जिनको अपने 
ख़तों या पासलों का इन्तज़ार हो बह चौपाल के पास जमा ही 
जाँय । डाक वाली गाड़ी आज डाक के साथ एक मुसाफिर भी 
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लाई जिसे देख कर बेचारे गाँत वाले चकित हो गये। यह फौजी 
पोशाक पहने हुये था| हाथ में उसके तलवार थी । छंबे क्र और 
शरीर को गठन से उप्तके चेहरे पर एक तरह का रोब था। देखने 
में बह फोज के बड़े दरजे का अक्सर माल्म होता था। जो 
लोग अपने खत ओर पासल लेने आये थे, उतहोंने झुक कर 
उसे सलाम किया। सल्लाम का जवाब उसने फौजी ढंगसे 
दिया। उसते अपना किराया दिया और आज्ञा दी कि उसका 
अउवाष गाड़ी पर से उतारा जाय और वह खुद चौपाल के अन्दर 
चला गया । 

गांत्र के लोग आश्चय्ये से मुँह फेलाये इसकी ओर देखते 
रहे | जग्र वह चौपाज़ में जाकर कुर्तो पर बैठ गया तब तमाशा 
देखने वालों ने सड़क की तरफ निगाह फेरी | उन्हें उम्मीद थी कि 
जिप्त फौज का यह अकसर है वह फ्रोज आ रही होगी लेकिन 
फ़ोज कहाँ ? असवाब देख कर लोगों को और भी नाउस्मेदी हुई। 
क्योंकि उसका सवाल था कि कम से कमर एक दर्जन बक्स साथ 
होंगे। असवाव को कपती की वजह से लोगों की निगाह में इसकी 
इज्जत में भी कमी हो यई। डाकिये ने इन देहातियों को 
समभझाया कि थह केवल एक फ्रोज का हवलदार है। मिडल्टन 
में ठहरा हुआ था । वहाँ से यहाँ आझाया है। बहस हर एक बात 
पर हो सकती है और फिर वहां जहां कोई भो अपने को किसी 
से कम बुद्धिमान न समझे । रोटी बेचने वाले ने कहा कि जनरल 
से दफ़ादार का दो ऊंचा है। मोची ने कहा कि इनका दर्जा 
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कप्तान से नीचा है । लेकिन वेद्स, नाई, जो समझता था कि वह 
सब जानता है, कैसे चुप रहता ! उसने भी अपनो राय बतलाई। 

४ हाँ,” डाकिये ने कहा, “ अगर तुम लोग मेरी राय मानो 
तो मैं तुमसे कहूंगा कि अपने गांव के जवान आद्मियों को सचेत 
कर दो कि इस हवलदार से होशियार रहें। में इसके खिलाफ़ 
अधिक कुछ नहीं कहना चाहता । इसने मेरा किशया बेवाक कर 
दिया है और रास्ते में मुझे शराब भी पिलाई है। फिर भी अपनी 
राय देने में क्या हज है ।”” 

४ मैं सममता हूँ,” यह कहता हुआ एक हाथ में छुरी और 
दूसरे में उसे तेज़ करने वाला पत्थर लिये हुये गांव का कस्साव 
आ गया । छुरी को पत्थर पर दो चार दफे घिस कर बोला, * हाँ, 

मैं अब सममा, यह भरती करने वाला हवलदार है” । 

यह सुनते ही सब लोग सन्नाटे में आ गये | लोगों को अपने 
रिश्तेदारों और दोस्तों की याद आई, लेकिन गांव में ऐसा कोई 
न था जिसके भरती हो जाने से उन्हें दुख होता। गांव भर में 
यह खबर फेल गई कि फौज़ का एक अफ़सर आया हुआ है। 
इसको देखने के लिये सब चले आ रहे थे। जो देख चुके थे, 
बह फिर देखना चाहते थे। चौपाल के सामने के मैदान में एक 
भीड़ लग गई । सब की निगाहें उस खिड़की की ओर उठी हुई थीं 
जिसके सामने हवलदार तीर की तरह सीधा कुर्सी पर बैठा 
था। वह चुरुट पी रहा था । मेज़ पर सामने शराब का गिलास 
रक्‍्खा था। उसने तिरछी निगाहों से देखा कि भीड़ लगी हुई है, 
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लेकिन वह उसी तरह बैठा रहा। थोड़ी-थोड़ी देर में गिलास उठा 
कर शराब पी लेता था । 

“४ अच्छा,” गोश्त बेचने बाले ने कहा, “अगर इतना ही 
ज्यादा यह गोश्त भी खाय जितनी कि शराब पीता है तो अच्छा 
खरीददार सावित होगा | आदमी बुरा नहीं है। ” 

अब लोगों का ध्यान अपने रोज़गारों पर गया । 

रोटी वाली बोली, “अगर गोश्त वह खायेगा तो उसे रोटी 
की भी तो जरूरत होगी ।” 

“जो फौजी पोशाक पहिनता है, उसे दाढ़ी साफ़ रखनी ही 
चाहिये |” नाई ने कहा, “और यह कोई ज़रूरी बात नहीं है कि 
जो तलवार से अच्छा काम ले सके वह उस्तरे से भी बैसा ही 
अच्छा काम ले सकेगा | कुछ हो, हम लोगों को उसके साथ बे- 
अदची का बताव नहीं करना चाहिये | शायद वह रीछ्ष की चरबी 
का भी इस्तेमाल करता हो, कोन जाने ! ?” 

डाक वाली गाड़ी आगे चली गई। जब उसके पहियों को 
भी आवाज़ सुनाई देना बन्द हो गई तो लोगों ने धीरे घीरे अपने 
घरों का रापता लिया। गाँव ;में फिर सन्नाटा फेल गया। हाँ, 
दो चार गांव के पड़ोसी लाई को दूकान में बैठे आज की-बढना 
के बारे में उसकी राय पूछ रहे थे। वही उस गाँव में सबसे 
दोशियार समझा जाता था। 


चुन. 


है 
भी 

इसी समय एक जवान आदमी मजदूरों के ऐसे कपड़े पहिने 
एक छोटी दरिया के किनारे-किनारे टहलता हुआ जंगल की तरफ 
जा रहा था। यद्यपि कपड़े मामूली थे परन्तु साफ और सुथरे थे । . 
भाद्म होता था कि जेसे वह कोई साधारण श्रेणी का मजदूर 
नहीं है। फ्रेडरिक लॉघ्डेल खबसूरत था। उसके चेहरे पर श्रोछे 
पन या गंवारपन की कलक तक भी नहीं थी। धूप में काम करने 
की वजह से चेहरे पर ज़रा कालापन आ गया था। यह इस 
यथाथ्थता का प्रमाण था कि मेहनत मजदूरी करके ईमानदारी 
की रोटियां कमा कर यह ज़िन्दगी बसर करता है। उसके बाल 
आर आखें काली थीं। दाँत इतने खूबसूरत थे कि उन पर किसी 
को भी गये हो सकता था | उसकी भाषा शुद्ध थी जिसकी आशा 
इस दर्ज के लोगों में नहीं की जा सकती थी। डसकी पैदायश के_ 
सम्बंध में कुछ मत-भेद था । उसे एक रारीब विधवा ने पाला था । 
उसका नाम मसिसेस प्रान्द था । एक छोटी-सी दूकान वह 
खोले हुये थी | दूकान से उसे इतनी आमदनी नहीं थीं कि उसका 
गुजर-बसर अच्छी तरह हो पाता। इधर-उधर से कभी' कभी 
कुछ मदद मिल जाती थी। गांव वालों को इसका कुछ पता नहीं 
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था। यह लड़का जब बड़ा हुआ तो उस बुड्डी ने उसे गांव के 
स्कूल में भेजा। तेज होने की बजेह से स्कूल के मास्टर खुश 
ये और उसको दिल लगा कर पढ़ाते थे । स्कूल की सब 
परीक्षायें पास करने औरे आगे पढ़ने का कोई प्रबन्ध 
न हो सकमे पर बह वहीं मेहनत सजदूरी करने लगा। पढ़ने 
का उसे शौक था। स्कूल के पुस्तकालय अथवा और जहां 
कहीं से भी उसे पुस्तक मिल जाती, उन्हें. वह पढ़ा करता था। 
उसकी इस तरह से अब अट्टारह वर्ष की उमर है। गई थी । मिसेस 
आन्द अपने लड़के की तरह इसे प्यार करती थी। एक रोज़ जब 
उसी के कहने से यह मिडल्टन को सौदा लेने गया था भोपड़े में 
आग लग गई । जुड़ी उसी में जल कर मर गई। उसी के साथ 
फ्रेडरिक का जन्म सम्बम्धी भेद भी दफन सा हो गया। जब 
लॉस्‍्डेल सोदा लेकर लौढा तो उसने देखा कि वह दुनिया में अकेला 
है। जिसे बह समस्त संसार भर में अपना कह सकता था उसने 
भी दुनिया से प्रध्यात कर रिया-स अब कहीं घर था और ने 
कोई दोस्त । गाँव बालों को उससे सहानुभूति थी और उन्होंने 
संदद भी की | लेकिन वे खुद ही गरीब आदमी थे। बगाबर 
मदद करते रहने से मजबूर थे। फ्रेडरिक की भी यह इच्छा पहीं 
थी कि वह किसी के सर का बोझ बने--उसने यह स्थिर कर 
लिया कि वह किसी न किसी तरह अपने पेट भरने का प्रबंध 
फरेगा। अब दो प्रश्न उसके सामने थे--या तो कहीं वाहर जाकर 
रोठियां कमाने या गांव ही में रह कर मेहनत मजदूरी करे। रोज़ी 
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की खोज में वह कहीं बाहर चला भी जाता, लेकिन ओकले से 
उसे प्रेम था। इसी वजह से बहीं रह कर खेतों में मजदूरी करने: 
का इरादा उसने कर लिया । मिसेस आर्ट की मोपड़ी जल जाने 
के बाद से वह मिस्टर वेद्स, नाई, के मकान में एक छोटा कमरा 
किराये पर लेकर रहता था | जीविका के /लए सर आर्कीवाल्ड. 
रेडबर्न के खेतों में मजदूरी करता था। उसमें सब बाते भले आद- 
मियों की सी थीं और यदि कोई दोष था तो केवल यह कि वह 
न तो सर आर्की की और न बहाँ के पादरी की गुलामों की तरह 
खुशामद और चापद्सी कर पाता था। जब कि यह दोनों गांव 
वालों की निगाह में देववाओं के समान थे । 
फ्रेडरिक नदी के किनारे टहलता हुआ अब जंगल में पुल के 
पास पहुँच गया। थोड़ी ही देर बाद वहां एक सुन्दर युवती 
आई। इसका नाम छसी था। यह सर आर्कीवाल्ड रेडबने के 
मुख्तार की इकलौती लड़की थी | बहुत दिन हुये तब इसकी मां 
मर गई थी। यह अत्यन्त रूपवती थी। फ्रेडरिक के गांव . छोड़ 
कर बाहर न जाने में मुख्य कारण यही था। दोनों एक-दूसरे 
से बहुत अ्रेम करते थे। बचपन में दोनों एक साथ खेले थे। 
अवस्था के साथ प्रेम भी बढ़ता गया। इन दोनों का श्रेम अभी 
छिपा हुआ था । फ्रेडरिक ने इसे अभी छूसी के पिता से प्रकट 
नहीं किया था। छसी के पिता मिस्टर डेविस की हैसियत 
छअच्छी थी । उसकी बड़ी इच्छा थी कि उसके लड़की की 
शादी कहीं घड़े खानदान में हो । वह कभी कभी यह भी सोचता 
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था कि शायद छसी की खूबसूरती सर आकीवारड के इकलौते 
पुत्र, जिराह्ड रेडबने को, मोहित कर ले। यह जानते हुए भी. । 
कि यदि और सच बातें उसके इच्छानुसार हो गई, तब भी इस 
सम्बन्ध के लिए सर आकीवाल्ड अपनी अनुमति नहीं देंगें। 
आशा ने उसका पीछा नहीं छोड़ा | एक बात और भी थी। 
सर आर्क्रीवार्ड अपनी जायदाद किसी दूसरे को नदे सकेंगे और 
जिराल्‍्छ बालिय होने पर जो चादेगा कर सकेगा। 


संध्या के समय दोनों प्रेमी मिले | फ्रेडरिक को छूसी को गले 
लगाकर जो प्रसन्नता हुईं बह क्षणिक्त थी। उसका दुखी हृदय इस 
समय उस सुख का बाधक हो रहा था। हाथ में हाथ मिलाये 
दोनों टहलने लगे। अभी थे बहुत दूर नहीं गये थे कि छूसी 
ने लॉस्‍्डेल की तरफ देखा | दुखी चेहरा देख कर वह रुक गई। 
कहा, “ फ्रेडरिक, प्यारे फ्रेडरिक, कोई बात अवश्य है। तुम 
हुखी हो | 


४ में तुमसे छिपा नहीं सकता ? फ्रडरिक ने उत्तर दिया, 
“में अपमानित किया गया हूँ। मेरे साथ बड़ी कठोरता का 
-उयवहार किया गया है। वाह री दुनिया ! संयोगबश जो मुझसे 
अलुकूल परिस्थिति में पेदा हुए हैं, वह ऊे सममे जाते हैं और 
आज संसार उसका पूजन करने को तैयार है।” 


“किसने अपसानित किया ? ” छसी ने पूछा और. उसकी 
आँखें भर आई । 
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४ जिराल्ड रेडबने ने ” फ्रेडरिक ने उत्तर दिया, “ अब जब 
खलोचता हूँ तो मुझे ताज्जुव होता है कि में उसे धोड़े पर से नीचे 
घसीट लेने और पेरों से ठुकराने से कैसे रुक गया ! शायद इस- 
लिए कि एक ठुबले-पतले लड़के पर हाथ उठाना बुशदिली है। 
शुस्सा झमे छुरी तरह से दिलाया गया था ।” 

& हाँ, प्यारे फ्रेडरिक, जब तुम इतने दुखी हो तो अवश्य 
तुम्दारे साथ अनुचित व्यवहार किया गया होगा ।” छूसी ने कहा 
“आह, में क्या कह सकती हूँ--में तुम्हें सान्वना देने के लिये 
क्या कर सकती हैँ । में ख्याल करती हूँ कि यदि मुमे ऐसा गुस्सा 
दिलाया गया होता तब भी तुम्हारे साथ मुझे शान्ति रहती-- 

यह कह कर वह चुप हो गई। लज्जा से उसने अपनी आखें 
नीची कर लीं । 

“आह, हजारों धन्यवाद, छूसी, तुम्हारे मधुर शब्द सच्चे 
प्रेम के सूचक हैं !” उत्तर में फ्रेडरिक ने उसके हाथ का चंबन 
करते हुए कहा, “हां, प्रिये, तुम्हारे साथ मुझे हमेशा शान्ति रहती 
है--तुम्हारी सहानुभूति मेरे गहरे से गहरे जख्म को भर देती है ; 
परन्तु इस समय मुझे अपमानित किये जाने का नहीं; बहिकि 
इस बात का ठुःख है कि इससे मेरी अवस्था में एक बड़ा दुखद 
परिवतेन हो जायगा--जब कि मेरी परित्थिति पहले ही से 

प्रतिकूल है. ।” ः 
'« ध्यारे. फ्रेडरिक, तुम्हारा क्या अमिप्राय है ” भवभीवः 
होकर लूसी ने पूछा । 
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“मेरा मतलब यह है प्रिये,” फ्रेडरिक ने व्याकुल होकर कहा, 
४पजिराल्ड ने केवल मुझे अपमानित ही नहीं किया है, परन्तु यह. 
घमकी भी दी है कि चह मुझे अपने बाप के यहाँ ही नहीं, बल्कि. 
गाँव में और कहीं भी नौकरी करने लायक़ नहों रहने देगा। 
इसका मतलब यह होगा कि मुझे गांव छोड़ना पड़ेगा ।” 


यह सुनकर छसी के चेहरे पर उदासी छा गई। थोड़ी देर 
दोनों चुपचाप टहनते रहे। आखीर में छूसी ने कहा, प्यारे 
फ्रेडरिक़ तुमने यह नहीं बतलाया कि मिस्टर रेडवने से किस बात 
पर तुम्हारा झगड़ा हुआ था १” । 


“प्रिये, तुम जानती हो,” फ्रेडरिक ने उत्तर दिया, “कि न सर 
आकावाल्ड और न उनका लड़का, और न पादरी मिस्टर 
आडेन--कोई भी मुमसे खुश नहों हैं । मेंने अच्छी शिक्षा पाई है । 
ग़रीब आदमियों का शिक्षित होना बड़े आदमी पसन्द नहीं करते । 
उनका यह ख्याल होता है कि शिक्षा उनकी आखें खोल देगी 
ओऔर फिर यह लोग बह अत्याचार नहीं सहन कर सकेंगे जो अब 
सहन कर रहे हैं। मुम्रे यह कहते लोगों ने सुन लिया है। सर. 
आर्कीवाल्ड और पादरी साहब अब मुक पर यह दोष लगाते हैं 
कि मैं गांव में अराजकता फैलाता हूँ । परन्तु ईश्वर जानता है कि 
मैं अपनी राय वाँटता नहीं घूमता, मैं कभी चौपाल में नहीं जाता 
ओऔर न कभी अपने गाँव वालों के विचारों और विश्वासों 
की आलोचना द्वी करता हूँ । लगभग दो सात से सर्‌ 
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आर्कोवाल्ड और पादरी मुझे गाँव से निकाल देने की कोशिश 
में लगे हैं. । 

४ तुमसे और तो सब गाँव वाले खुश हैं ?” छ्री ने प्रेम पूर्ण 
निगाह से फ्रेडरिक की तरफ देख कर पूछा । 

“खुश तो हैं, लेकिन बह लोग मेरी क्या मदद कर पायेंगे, 
प्यारी छूसी १” फ्रेडरिक ने कहा, “जिस मौके का इनन्‍्तजार सर 
आर्कीवाल्ड और पादरी कर रहे थे, वह आ गया है। में तुम्हें 
सब बताता हूँ कि केसे क्या हुआ है । आज तीसरे पहर मैं खेत 
में काम कर रहा था कि मिस्टर रेडबरने उधर से घोड़े पर निकले । 
मैंने सलाम किया । उन्होंने कुछ जवाब न दिया । जब से वे पढ़े 
कर घर वापतप्त आये हैं, तब से उनमें अभिमान बहुत बढ़ गया 
है। में हमेशा से यह बचाता रहा हूँ कि कहीं कोई ऐसो बात न 
हो जाय कि उन्हें अपना गुस्सा मुक्त पर उतारने का मौक़ा मिले | 

घह अकेले घोड़े पर जा रहे थे। दूर से मैंने उनकी आवाज़ 
छुनो, “ऐ लॉस्डेल, इधर आ !” इस तरह हुकुप्र विये जाने 
पर मुम्ते बुरा तो बहुत माछूम हुआ, लेकिन उसे छिपाकर मैं चरददाँ 
गया। रेडबत ने फिए डॉट कर कहा, “यह चाबुक उठा ! ? 
कोई कुत्ते को भी इस वरह नहीं डॉँटता है। गुस्से से मेरा चेहरा 
लाल हो गया। मैंने ऐसी निगाह से उन्हें देखा क्रि मेरे क्रोध का 
पूरा पता उनको लग गया होगा । मुभे गुस्से में देख कर उन्हें और 
भी ज्यादा गुस्सा आ गया। कहने लगे, “क्ौरन इस चाबुक को 
उठा, नहीं तो घोड़े पर से उतर कर अभी तेरा मिजाज दुरुस्त 
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कर दूँगा ! मैंने अपने गुस्से को दबा कर कहा, “ मैं आपकी सब 
सेवायें करने को तैयार हैं, यदि आप शिष्ठता से काम लें !। फिर 
उसने उन्हीं शब्दों में वही हुक्म दोहराया । छूसी, यह सब मुझसे 
जब बरदाश्त नहीं होता । 
४ फ्रेडरिक,” छूसी न कहा, अगर यह सब बरदाश्त कर 
लेते तो हिम्मत की कमी मालूम होती | हाँ, फिर क्‍या हुआ ” । 
फ्रेडरिक ने फिर कहना शुरू किया, “ मिस्टर रेडवर्न 
अब गुस्से से बोखला गये और वह बात कही कि जिसे सुन कर 
छुम्दारे हृदय को बहुत दुख पहुँचेगा । वह कहने लगे कि तू कोन 


है जो ऐसा गुरूर करता है। यह भीतो पता नहीं है कि तू 


किसका लड़का है और कौन तुझे विधवा झ्ान्‍्ट के मोपड़े के 
दखाजे पर छोड़ गया था ! 

जब तक बकते रहे, में चुप रहा और जब वह छुछ चुप हुए 
तब मैंने उनसे अपने साथ अल्लुवित वरताब करने की शिकायत 
की । मैंने चाबुक नहीं उठाया। वह मुर्स फोरन निकाल देने की 
धमकी देकर चले गये। प्रिये, तुम्हारे ही पिता मेरे निकाले जाने 
का हुक्स देंगे ।” 

“आह फेडरिक, चेशक यह बुरी खबर है। अब में क्‍या 


करूँ ? में अपने पिता के पेरों पर पड़ जाऊंगी और उनसे साक्ष ! 


तौर से कह दूँगी कि में तुमसे श्रेम करती हूँ । साथ ही यह्‌ 
विनय करूँगी कि मेरी आथना वे स्वीकार करें, यदि उन्हें मुझे दुखी: 
नहीं बनाना है ।” 


'चलआ७ 
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फ्रेडरिक ने कहा, परम प्रिय छूसी, तुम्हें कभी भी ऐसा 
नहीं करने दूँगा । तुम्हारे पिता का गुस्सा तुम्हारे सर नहीं उतरने 
दूँगा। अपनी आफतों को खुद ही मेल छूगा । आज मेरी अखें 
खुली हैं । में यह. समझता था कि मेरे भी कभी अच्छे दिन 
' आबेंगे | तभी तुमसे विवाह का प्रस्ताव करूंगा। आज मुझे 
माल्म हुआ कि में पागल था। मेरा ऐसा ख्याल करने का कारण 
तुम्हारा प्रेम था। आह ! प्रेम स्वर्य आशा है। छूसी, तुम्हें नहीं 
मालूम कि तुमसे मे कितना भेस है। तुम कभी नहीं जान पाई' 
कि मेरे हृदय के क्‍या भाव थे। इस जगह दरिया का पानी 
बिल्कुल चुप है । यहीं यह्‌ सब से ज्यादा गहरी है । ऐसा ही मेरा 
प्रेम है। जब जब मुझे केाई कष्ट हुआ, जब जब मुझे कोई 
कठिनांई पड़ी, जब जब मैं दुखी हुआ, तब तब तुम्हारी मनोहारी 
मूर्ति मेरी आखों के सामने आ गई। उसने मुझे सान्त्वना दी 
और उत्साहित किया । ओह छसी, तुम्हारे प्रेम के सहारे ही . .. 
छूसी अब फूट फूठ कर रो रही थी। फ्रेडरिक के हाथ के 
सहारे टिकी हुई बह अपने प्रवाहित नेत्रों से उसके मुँह की तरफ 
देख रही थी। . 
फ्रेडरिक ने कहा, “ रोओ नहीं प्रिय छूसी, रोओ नहीं,” 
अपनी भीगी आँखों पर हाथ फेरते हुए उसने कहा, “ सुझे मालूम 
होता है कि वह वक्त आ गया है जब हम लोगों को पूर्ण सहन- 
शीलता से काम लेना पड़ेगा । में वह हूँ. जिसे कोई आशा नहीं 
है। मैं ग़रीब हूँ और शायद मैं वह हूँ जिसे भाग्य ने कुचले जाने: 
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के लिये चुना है। में तुम्हें अपने साथ कष्ठों के उठाने के लिये 
कभी नहीं कहूँगा । मेरा प्रेम मुझे बड़ा से बड़ा स्वार्थत्याग करने 
के लिये परामर्श देता है। वह स्वार्थ रहित है। तुम्हारे सुख को 
मैं अपने सुख से कहीं ऊँचा समझता हूँ ।? 

“तुम्दारा मतलब क्या है फ्रेडरिक ? ” छसी ने चकित और 
भयभीत होकर पूछा, “ तुम्दारे शब्दों से में डर रही हूँ ।” 

४ प्रिय. सतलब साक है ” फ्रेडरिक ने उत्तर दिया, “ थह 
नीचता है कि में तुम्हें उन वादों में फँसाये रखने की कोशिश करूँ 
जिन्हें तुमने कृपा कर मुमसे प्रेम बश किये थे। छसी, यही 
अच्छा होगा कि अब हम तुम अलग हो जाएँ। अब तुम मुझे 
भूलने की कोशिश करना और यह सममभता क्रि मैं अब इस 
संसार में नहीं हूँ। 

४ घस, फ्रेडरिक, बस--बहुत हुआ, में अब्र नहीं बरदाश्त 
कर सकती हूँ,” छासी ने रोते हुए कहा, “ में तुम्हें यह कह कर 
अपमानित नहीं करूँगी कि तुम उन वादों को पूरा नहीं किया 
चाहते | हम एक दूसरे को जानते हैं। मुझे तुम्हारी सच्चाई का 
पता है। अब जो मैं कइतो हूँ, वह सुनों-है इंश्वर, तुम साज्षी 
हो --चाहे जितनो बुराई तुम्हारे साथ तुम्दारे दुश्मन करें, चाहे 
जितनी दूर तुमको मुमपे तुम्हारी परिस्थिति ले जाय, चाहे जो 
कुछ मेरे बाप की राय हो ओर चाहे जो कोई मेरे साथ शादी 
करने का प्रस्ताव करे, परत्तु मेरे प्रेम में परिवर्तन नहीं होगा। में 

हारी हूँ और जोवत पयन्‍्त तुम्हारी ही रहूँगी । फ्रेडरिक, 
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जो मुझे कहना था में कह चुकी। अब मेरा दिल हरका हो 
गया है। ”? 

# प्रिय छसी,' लॉख्डेल ने कहा, “ इस अटल और अमर 
प्रेम के लिये शब्दों में कज्ञता ग्रकट नहीं की जा सकती । अब 
आशा पुनर्जोवित होती मारछूम होती है | तुम्हारी प्रतिज्ञा स्वीकार 
करता हूँ और तुमसे प्रार्थना करता हूं कि बेसी ही मेरी सच्ची 
प्रतिज्ञा तुम स्वीकार करो । ” 

अब दोनों प्रेमियों के दिल हलके थे-दोनों ने अटल पतिज्ञायें 
कर ली थीं और दोनों एक दूसरे से गले मिल रहे थे। लेकिन पूर्ण 
सुख अल्प-जीबी होता है। इतने ही में एक आवाज़ सुनाई दी । 
दोनों ने मुड़ कर देखा। छसी के पिता मिस्टर डेविस के विकशल 
नेत्र दिखलाई दिये। उसका मुँह कठोर शब्दों से भरा था । उसने 
गरज कर कहा, “ ऐ घोका देने बाली जालताज़ लड़की, शाम 
को टहलना क्या इन्हीं मुल्लाकातों के लिये होता था। लेकिन तू 
शैतान !” लॉस्डेल की तरफ देख कर बह घोला, “ क्‍या तू मेरी 
लड़की का अपहरण किया चाहता है ? | 

फ्रंडरिक ने कहा, “' मिस्टर डेविस, यह शुद्ध प्रेम है। 
दोनों के हृश्य में एक दूसरे के लिये यह वचपतन ही से अवाहित 
हो रहा है।” 

“बस, डेविस ने चिता करके कहा, / इस विषय में अब 
शक भी शब्द नहीं | छूसी, इधर आ ” । 

छूसी का हाथ पकड़ कर उसने अपनी तरफ घसीद लिया 

सि०र है 
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फिर कहा, “ लॉस्‍्डेल, तुमे दो ही चार शब्द मुझे कहना है। में 
तुम्हारे ही मकान की तरफ़ जा रहा था। सर आर्कीवाल्ड का 
हुक्म है कि अपनी नौकरी का कहीं और इंतजाम करो और 
जितना शीघ्र हो सके यह गाँव छोड़ दो ।” यह कह कर छेविस ने 
पंद्रह दिन को मजदूरी के पैसे लॉस्‍्डेल के सामने फेंक दिये और 
अपनी लड़की के घसीटता हुआ चल दिया। छसी ने मुड़ कर 
लॉस्‍्डेल की तरफ देखा । उस समय उसके नेत्रों की भाषा मूक थी। 
उनमें भाषित शब्दों से भी अधिक स्पष्टता थी। लॉस्डेल के व्यथित 
और व्याकुल चेहरे पर मुस्कराहूट की एक हल्की बाह्य रेखा भर 
थी। छूसी जब तक दिखलाई दी, तब तक एकटक देखता 
रहा । जब बह द्रख्तों के पीछे छिप गई, तब बह पहां से चल 
दिया। मजदूरी के पैसे वहीं पढ़े रह गये । 


डे 


प्रयखाने में 

आज चोपाल के शराब पीने वाले कमरे में रोज़ से ज्यादा 
आदसी बैठे हुये थे। बुशेल की बनाई हुई शराब का दौर चल 
रहा था । हवलदार लैंगले भी वहां था । उमर उसको पेंतालीस वर्ष 
की होगी, लेकिन देखने से कम का मालूम होता था। लैंगले की 
बातों का सिलसिला खत्म नहीं हो रहा था और वेद्स नाई एक 
भी बात न कर पाने की घजद से बड़ा व्याकुल था । गाँव के सभी 
& ज्ेता ” वहां मौजूद थे--कस्साव, मोची, दरजी, रोटी बेचने 
बाला, गिरजे का मुन्शी इत्यादि, इत्यादि । सब आश्चय्थ से 
लैंगले की बातें सुन रहे थे। लेंगले का इस गाँव में आने का 
मतलब यह था कि फौज में भरती होने के खिलाफ लोगों की 
प्रवृत्ति को बदल दे । वह इस काम को बड़ी योग्यता से कर रहा 
था। सिपादियों के जीवन के खटकों को देश भ्रेस से रैगता था, 
तकलीफों को बहादुरों को हृढ़ता की परीक्षा कहता था। संक्षेप 
में, वह फ्रोजी जीवन का एक सनोहारी दृश्य उपस्थित कर रहा 
था | गाँव वालों पर उसकी निगाह नहीं थी--कोई ठिंगना था, कोई 
मोटा था; किसी के पैर बे डौल थे, किसी की पीठ पर कूबड़ 
था। फिर भी वह सव के साथ घुलमिल गया था, सब की खातिर 
तवाजा कर रहा था । 
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८ सिपाही के जीवन की कठिनाइयाँ -- खूब !” लैंगले ने कहना 
आरम्भ किया, “ इससे अधिक जीवन कहीं सुखमय हो ही नहीं 
सकता | मालदार आदमी हज़ारों ओर लाखों रुपया ख़्च करके 
दूसरे मुल्कों का सफ़र करते हैं, लेकिन फौज के सिपाहियों के 
सफ़र करने का खर्चा सरकार देती है। में तीस साल से फौज में 
हूँ और संसार का कोई ऐसा हिस्सा नहीं है, जहाँ मैं न गया हो हूँ 
ओर जहाँ का खर्चा मेरे बादशाह और मेरे मुल्क मे न उठाया 
हो। क्‍या यह एक बड़ी बात नहीं है ? अगर किसी को फौज में 
नौकरी करने के खिलाफ़ एक शब्द भी कहना है तो मैं कहँगा कि 
यह उसे मारूमाही नहीं है कि इज्जत किसे कहते हैं ।” 

लैंगले चुप होने भी नहीं पाया था कि नाई मे कहना शुरू 
किया, “ लेकिन में कहता हूँ कि... ...”” 

लैंगले कब मौका देने वाला था ! बह फिर कहने लगा, “ जो 
मैंने कद्दा हैं, वह एकद्म सत्य है। फ्रोजी कभी भूठ नहीं बोलता । 
लोग कहते हैं. कि सिपाही को बहुत सी तकलीफ़ें उठानी पड़ती हैं । 
में यह पूछता हूँ कि तकलीफ आखिर उठानी किसे नहीं पड़तीं। 
फौजी बहादुर होता है । कोई औरत ऐसी नहीं है जिसका दिल 
फौजी पोशाक पहिनने बाले की तरफ न खिंच जाता हो | यह तो 
में कह ही चुका हूँ. कि सिपाही को सफ़र करने में और सांसारिक 
आसोदों और अमोदों का आनन्द उठाने में एक पेसे का सी खर्चे 
नहीं करना पड़ता । उसे खेतों में काम नहीं करना पड़ता, न 
किसी तरह की सेड्नत और न किसी तरह की फ़िक्र । दोनों वक्त 


[ 


सिपाही की बीबी र्५्‌ 
ठीक वक्त पर खाना मिलता है। तन्दुरुस्ती के लिये यह बहुत 
ज़रूरी है। सिपाही को कभी अजीण नहीं होता । हमेशा अच्छे 
साथियों के साथ रहना होता है | दिल हमेशा उसका खुश रहता 
है।” लेंगले का जोश और बढ़ा | वह कहता गया, “लोग कहते हैं 
कि फ्रौज में बेंत लगाये जाने की सज़ा दी जाती है। हाँ, में यह 
मानता हैँ, लेकिन में कहूंगा कि इसमें कोई तऋलोफ़ नहीं होती। 
आप ताज्जुब करंगे, अगर मैं यह कहूँ कि इसमें बड़ा आनन्द 
आता है। इससे फ़ायदा यह होता है कि मनुष्य कभी भी यह 
नहीं मूल सकता कि वह मलुष्य है। बेतों से हृदय और आत्मा 
दोनों शुद्ध होवी हैं । मुझे उम्मीद है कि आप लोग इस वात को 
भानेंगे कि जीवन में कभी कभी इस शुद्धता की भी जरूरत 
होती है।” 


नाई बेचारा बातें न कर पाने की वजह से चुप था | क्‍या 
करता, हवलदार की जवान थकती ही नहीं थी। एक दे वह 
सिफे “/ लेकित ” कह पाया था कि छाले की जबान फिर चली, 
४ में जानता हूँ, तुम क्‍या पूछीगे । में बतलाता हूँ । तुम फलों के 
बारे में पूछने वाले थे । में उन मुल्कों में गया हूँ जहाँ दरख्त फलों 
के बोक से कुके रहते हें। भीख मांगने वाले भी उन्हें खाते खाते 
जब जाते हैं । ? 

नाई से न रहा गया । उसने कहा “ मेरी एक बात तो सुन 
लीजिये। ” " 

वहाँ कौन किसकी सुनवा ! लेंगले को इस वक्त बातें करने की 


ल्‍्दजै 
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धुन थी और यही दिखल्ाने की बह कोशिश कर रहा था कि संसार 
के समत्त सुख केवल सिपाहियों का ही प्राप्त हों सकते हैं । 

जैसे ही वह कुछ चुप हुआ कि नाई को मौका मित्र गया 
उसने पूछा, “ जो कुछ इम लोगों को आपने बतलाया, उसके 
लिये हम आपके बहुत ऋतज्ञ हैं, लेकित हमने सुता है कि 
क्रौज में तनख्वाह कम्त मिलती है और कभी कभी बह भी रोक 
दी जाती है 

लंगले ने कहा,  तवख्याह का रोका जाता एक ख़याली 
आात है। मैंने तो कभी ऐसा नहीं सुना। तेरह आने रोज सिपाहियों 
को तनकगाह होती है । ओर यह तो तुम लोग देख ही रह हो कि 
में किस बेफिक्री स अपना रुपया खर्च करता हूँ |” यह कह कर 
डसने शराब की दूसरी वोदल लाने का हुक्स दिया । 

लेगले की प्रशंचा से वह कमरा गज उठा । 

ढेगले ने पूछा, “ बया मुझे गांव के बाल सवॉरने और रीछ 
को चर्बी बेचने वाले से बातें करने का सौभाग्य प्राप्त हो रहा है।” 

नाइ न नम्नता से कहा, “ जी हाँ, यही मेरा पेशा है। भेरे 
उस्तरा को तेजी, उम्दा गरम पानी, अच्छे साबुन तथा साफ 
तोलियों का कोई नाई सुक़ाबिला नहीं कर सकता। रीछ की 
चरवी के लिये तो मेरी दूकान सबसे बढ़ कर मशहूर है।” 

४ निश्चय, ” छंगले ने उत्तर दिया, “ जब तक मैं इस गाँव 
में रहूँगा, मुझे आशा है कि रोज सबेरे आप मेरी दाढ़ी पर कृपा 
किया करेंगे। जब मैं किसी को भरती करता हैँ तो दाढ़ी साफ़ 
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रखने पर वहुत ज़ोर देता हूँ और उस नाई को भी इनाम देता हूँ 
जिसकी शिफारिश से लोग भरती होते हैं” 
गाँव वालों पर छेंगले की वातों का अच्छा प्रभाव पड़ रहा था। 
नाई तो जैसे फूला नहीं समाता था । देर हो जाने से जब सब घर 
जाने लगे तो लेंगले ने उठकर सबसे हाथ मिलाकर विंदा ली । 


!] 
पिता और पृत्री 

डेबिस रास्ते सें एक शब्द भी नहीं बोला। अपने मकान 
के पास वाली फुलवाड़ी में पहुँच कर उसने छूसी से पूछा 
“४ लूसी, तो तुम फ्रेडरिक लॉस्डेल से छिप छिप कर मिला 
: करतो थीं। तुम्हीं ने उसे इतना आगे बढ़ने की हिम्मत दिलाई 
होगी, और आपस में तुम दोनों की प्रतिज्ञायें भी हुईं होंगी १ ” 

& पिता, ” छूसी ने उस दृढ़ता से उत्तर दिया जो केबल 
बिचारों की पविशन्नता और आत्मा की सत्यता से उत्पन्न हो सकती 
है, “ में अब आप से एक मिनट के लिये भी न छिपाझँगी कि में 
फ्रेडरिक लॉस्‍्डेल को पूर्ण हृदय से चाहतो हूँ । में अब दूसरे से 
प्रेम नहीं कर सकती । मेंने उनसे प्रतिज्ञा करली है कि हमेशा उन्हीं 
की रहूँगी ।” 

# मुझे यही भय था, ” डेविड के मुँह से सहसा निकल पड़ा, 
५ लूसी, मेरे साथ तुम्हें क्या ऐसा ही बरताव करना था ९ तुमने 
मुझे धोखा दिया । आखिर क्‍यों ? क्या में तुम्हारा पिता नहीं हूँ ९ 
क्या मैंने पिता होने के कर्तज्य का पालन नहीं किया है ९” 

४ इंशबर जानता है कि मेंने हमेशा यही कोशिश की है कि 
आप की आज्ञा का पालन करू,” छसी ने धीमे स्वर में बजवा 
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दिया, “ परन्तु हृदय के भावों पर अधिकार रखना असम्भव है। 
मानव में इतनी शक्ति नहीं कि...।”? 

/ तब भी समझ से काम लेकर इन भावां को अपने क्वावू 
में रखना चाहिये, ” उसके पिता ने कहा, “ रूसी, जो कुछ तुमने 
किया है, वह्‌ इतना अनुचित है कि उसका समर्थन नहीं किया 
जा सकता । ” 

४ मैं उसे उचित प्रमाशित करने का उद्योग कर भी वो नहीं 
रहो हूँ ! ” छूप्ती ने दृढ़ता से उत्तर दिया, “ में केवल उसको 
निर्दोषता सिद्ध कर रही हूँ । में यह मानती हूँ कि फ्रोडरिक 
से थां छिप कर मिलना ठीक नहीं था, परन्तु आह! मैं 
जानती थी कि जिस परिस्थिति में बह है......यह जानते हुए 
भी कि आप अपनी मंजूरी नहीं देंगे, में अक्सर यह सोचती रही 
कि आप के पैरों पर गिर कर दया की भीख माँगू। ”? 

“४ छूसी, यह महज पागलपन है। मेरे ग़ुन्‍्से की आग 
भड्ढका देने को काफ़ी है कि तुम अपने को उसके लिये बरबाद्‌ 
कर रही हो |” हे 

# पिता,” छूसी ने कहा, “ आप फ्रेडरिक लॉस्डेल को बंच- 
पन से अच्छी तरह जानते हैं। आप समभा सकते हैं. कि केसे 
उदार उनके विचार और केसा निर्दोष उत्तका चरित्र है।” 

“बस, बस,” पिता कठोर स्वर में बोला, “यह सब उपन्यासों: 
की बातें हैं कि एक ऐसे मजदूर से प्रेम करता, जिसके पास ना 
एक पैसा है और न कह्दीं नौकर । यह सिफ पागलपन है। ” 
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“बह काम से क्‍यों हटा दियेगये ?” छसी ने पूछा, 
८ क्या आप सब हाल जानते हैं। आपकी आत्मा उदार है। मैं 
आप से विनय करती हैँ कि आप सर आरकीवाल्ड रेडवर्न से 
फ्रेडरिक के साथ न्याय पूरा व्यवहार करने की प्रार्थना कीजिये ।” , 

डेविस उत्तेजित होकर चोला, “ देखो, भेरी सहन शीलता की 
परीक्षा न लों। मेरा इरादा था कि तुम्हें समझा कर इस 
मामले को खत्म कर दूँ , परन्तु तुम्हारी जिद उसे और बिगाड़ 
रही है | छसी, मैं तेरा पिता हैं। मेरा कर्तव्य है कि देखें कि तू 
जीवन में सुखी रहें। ठुक पर मुझे अभिमान रहा है। कहीं 
ऐसा न हो कि मुझे अब लज्जित होना पड़े ।? 

४ नहीं, पिता, कभी नहीं | ” रूसी ने उत्तर दिया । 

“लेकिन तुम मेरा कहता समझा नहीं रही हो। मुझे इससें 
जरा भी सन्देह' नहीं कि तुम्हारी आत्मा निर्दोष है, परन्तु लॉस्डेल 
ने तुम्हें घोखा दिया है ।” 

# पिता, फ्रेडरिक के खिलाफ कुछ न कहिये,” छसी के 
चेहरे पर सच्चे गुस्से की कलक आ गई। वह बोली, “ उनके 
चरित्र में स्वार्थ तथा कपट का अभाव है। ” 

डेविस के स्वर सें अब तिरस्कार और उपहास था। उससे 
कहा, “उसके मान और मस्योदा का यह अच्छा नमूना है कि 
उसने तुमको छिप कर मिलने के लिये राज़ी कर लिया । इंश्वर ने 
तुम्हें सौंदय्य दिया है. और इस योग्य तुम हो कि ऊँची जगह पर 
पहुँच सको । इससे बड़ा अभाग्य किसी युवती का नहीं हो 
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सकता कि अपने से नीचे दर्ज के आदमी के साथ वह शादी 
करे | सुझे तुमसे बड़ी आशायरयें हैं । एसा न हो कि तुम ही उन्हें 
चौपट कर दो ।” 

छूसी ने इन वातों पर ध्यान नहीं दिया और चुप रही | वह 
घर पहुँचते हो अपने कमरे में चली गई ओर वहाँ जाकर खूब 
फूट फूट कर रोई | इससे दिल्ल की छुछ जलन कम हुई। थोड़ी 
देर में दासी माथो ने आकर सूचित किया कि भोजन तैयार 
है। बाप के साथ छूपी नित्यानुसार खाना खाने गई । डेविस ने 
तो थोड़ा बहुत खाया, परन्तु छूसी आज कुछ भी न खा सकी | 

खाना खत्म हो जाने पर डेविस ने कहा, “यद्यपि प्रसंग असुख- 
कर है तो भी, यह उचित है फ्ि सब वातें कह डाली जांय ।” 

“निश्चय,” लछूपती ने विस्मित निगाहों से अपने पिता की 
ओर देखा | 

डेविस ने कइना शुरू किया, “में फिर कहता हूँ कि इंश्वर 
ने तुम्हें सोन्दय्य दिया है और तुमको किसी बड़ी जगह पर 
निगाह रखनी चाहिये |?” 

“पिता, में आप का अभिश्राय समझ नहीं रही हूँ ।” छसी 
ने डरते हुये जवाब दिया। 

“उममभने की बात यही है कि तुम्दारी जो स्थिति है, उसे देखते 
हुए तुम्हारी शादी किसी बड़ी जगह में होनी चाहिए और उसी के 
लिए तुम्हें प्रयस्त करना चाहिए | तुम्हारी जगह अगर और कोई 
होती तो कया करती, कुछ जानती हो १” 


श्ट सिपाही को बीबी 
४ पिता, में नहीं जानती कि वह क्‍या करती ।” यह वाक्य 
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छूसी के मुँह से बिल्कुल स्वाभाविक ढंग से निकल गया। 

डेविस ने कहा, “ तो फिर में बिर्कुज्न साफ ही कहूँ। कोई 
भी औरत जो तुम्हारी जगह में होती तो वह क्या चाहती-किसी 
मजदूर से शादी करके एक टूटे फूटे सक्रान में रहता यथा किसी 
बड़े आदमी से शादी करके महलों में राज करना ? अब शायद 
मुझे इससे ज्यादा साफ़ तौर से कहने की ज़रूरत नहीं है। अगर 
तुम चाहों तो एक सहल की रानी बन सकती हो ।” 

छूसी मू्तिवत बैठी चकित नेत्नों से अपने पिता की ओर 
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देखती रही । 

डेविस बोला, “हूसी, क्या मेरा कहना तुम अब भी नहीं 
समभो । अगर तुम्दारे अब भी वहों विचार हैं तो मैं उनको 
तुम्हारे दिमाग से निकाल देने को तरकीब जानता हूँ । लॉस्डेल 
को अब गाँव में कहीं नौकरी नहीं मिलेगी ओर उसे गाँव छोड़ना 
पड़ेगा । इस पर में निंगाह रक्खूँगा कि तुम और वह छिप कर 
पन्र व्यवहार न कर सको। साथ ही यह भी समझ लो कि बड़ी 
से बड़ी चीज़ तुम्हारे हाथ के नजदीक है। मेंने सब सीच लिया 
है, अच्छी तरह से विचार लिया है और मेरी सारी आशा- 
अख्िलाषाओं का वह केन्द्र वन गया है। अब समय आ गया है 
कि काम शुरू हो ।” 


छसी के मुँद से एक आह निकल पड़ी | उसे अपने बाप के. 
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असली रंग का पता उसी दिन चला कि वह कितना स्वार्थी और 
सिद्धान्त हीन है । 

डेविप्त ने फिर शुरू किया, “रूसी, जो कुछ मुझे कहना था, 
कह चुका । जब तुम विचार करोंगी तो मुझते सहमत होगी कि 
इसमें तुम्हारा ही भला है। देखना, मेरे अनुसंधान में गड़बड़ 
न हो और मडली काँटे में फँस जाय [” 

छसी ने दृदता से उत्तर दिया, “बस, पिता जी, बस | यदि 
में अपना हृदय फ्रेडरिक को न भी दे चुकी होती, तब भी में 
यह न करती ।” 

डेविप्त में क्रुद्ध होकर कहा, “तुम्हें करता पड़ेगा | जब 
नरमी से काम नहीं चलता तब में सख्ती से करमा जानता हैं। 
यह तृम अच्जी तरद समझती हो ।” 

“ खूब सममती हूँ,” कह कर छूसी उठ पड़ो और कमरे से 
बाहर चली गई । 

यही पहला अवसर था जब रात को बिना अभिवादन किये 
हुए छसी सोने चली गईं । 


रे 


रेडवर्न का खानदान 


गाँव के मालिक के खानदान से अब कुछ और अधिक परि- 
चित होने की आवश्यकता है | यह पहले ही कहा जा चुका है कि. 
सर आर्कीवाल्ड रेडबने की उसर क़रीब पचास खाल की थी । 
आप गठीले बदन के सुडोल लम्बे आदमी थे। अपनी सामाजिक: 
स्थिति के अनुसार आप ठाट-बाट से रहते थे । लेडी रेडचर्न . 
आप से क़रीब दुस वर्ष छोटी थीं। यद्यपि उनके शरीर में कुछ 
स्थूलता आने लगी थी, तब भी सौंदयय की कमी नहीं थी। 
उनकी प्रशंसा दूर दूर तक थी। यों न तो सब में शुण ही शुण 
होते हैं और न सब में अवगुण ही अबशुण--दोनों का संमिश्रण 
होता है। वही यहाँ भी था | कहाँ यह व्यापक सोंद्य्य और कहाँ' 
ऐसे संकीर विचार कि ग़रीब आदसी केवल बड़े आदमियों की 
गुलामी करने और उनका हुक्म मानने के लिये पैदा होते हैं. और 
यदि कोई स्वतंत्रता से अपना विचार प्रकट करता है तो तुरंत उसे 
दुष्ट और राजद्रोही सममाना चाहिये। 

मिस रेडबड सर रेडबर्न की बहिन थीं। आपकी उम्र क़रीब 
क़रीव आपकी भावज जितनी थी। अन्य बातों में आप उनसे 
. बिल्कुल प्रतिकूल थीं-जितनी उनमें खूबसूरती थी, उतना ही 
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उसका अम्ाव इनमें था। अपने साई की तरह लम्बी, बहुत 
दुबली, पीला चेहरा तथा पतले और छोटे आठ, जो पूरी तरह 
दाँतों को ढक नहीं पाते थे। प्रत्यक्षतः आपका भाव लोगों पर 
बहुत बुरा पड़ता था और शायद्‌ इसी वजह से अभी तक 
आप की शादी नहीं हुई थी। समाज के तिरस्कार का पहला 
असर यह होता है कि लोग शमाने और भेंपने लगते हैं । 
यहो हाल मिस रेडवर्न का हुआ | बह कहीं भी जाते शर्माती थीं 
ओर अन्त में सिवा गिज्ञें के और सब जगह उन्हेंने आना-जाना 
छोड़ दिया था। 


जिराल्ड रेडबर्न की, जैसा कि पहले कहा जा चुका है, 
अवस्था करीब २१ वर्ष की थी । यह सर आर्कीवास्ड रेडवर्न के 
लड़के थे । इसी उमर में आप ढील ढाले थें“-कमजोर आवाज,;. 
उजड़ा हुआ चेहरा, पीला बदन ओर निस्तेज आँखें घोषित कर 
रहीं थीं कि जवानी आकर बिदा हो चुकी थी । बचपन में माँ बाप 
को इनसे बहुत उम्मीदे' थीं। सोलह वर्ष को उमर में आक्सफोर्ड 
भेजे गये थे, लेकिन वहाँ पहुँच कर दो ही साल में दीवानी जवानी 
ने उनका वह रंग बदला कि तन्दुरुध्ती बिल्कुल चौपट हो गई। 
बिल्कुल चौपट है| गई। अगर यही चाल ढाल थोड़े दिन और 
रहती तो शायद जिन्दगी से भी हाथ धोना पड़ता । कुशल यह 
हुई कि वहाँ के डाक्टरों ने आपके बाप को सब हाल लिख भेजा 
और यह राय दी कि आप इन्हें घर बुला लीजिये। देहात के 


श्श्‌ सिपाहों फी बीबी 
जल और वायु से इनको बहुत लाम हुआ, परन्तु चेहरे पर वह 
आब लौट कर न आई । अब यह घर ही पर रहते थे । 

एक रोज़ शाम को घर के सब लोग एक ही कमरे में बैठे 

हुये थे । सर आकीवाल्ड अखबार पढ़ रहे थे, जिराल्ड एक 

नाविल के सामने रखे जम्हाइयाँ ले रहा था, और मिस रेडव्ने 
( जो फफी जेन कहलाती थीं ) बिलकुल चुप बैठी अपनी भावज 
की वढ़ी-चढ़ी बातें सुन रही थी। उनके होठों पर तिरस्कार युक्त 
'हए्की मुस्कराहट खेल रही थी। 

“अच्छा, तुम्हारे कालेज के परम मित्र फ्रेकडैशडड को फौज 
में कमीशन मिला है।” सर आर्कीवाल्ड ने अखबार नीचा करके 
जिराल्ड की तरफ देखते हुए कहा । 

“तो क्‍या उसने अपना गिरजे से सम्बन्ध तोड़ लिया है? 
मैं भी यही समझता था कि वह गिरजे के योग्य नहीं है। छ फुट 
का लम्बा आदमी पुरोहितासन पर कैसा अच्छा दिखलाई देता 
और उसे वहाँ देखकर उपदेश सुनने वाले क्‍यों न हँसते ९? 
जिगल्‍ड ने उत्तर में कहा। 

# हाँ, अगर वहाँ लोग तुम्हारा अनुकरण करते | ” जैन ने 
कहा । ही 

/ ओह यदि मैं जवान हे[ता, ” बेरोनेट ने कहा “तो मिश्चय 
ही फ्रौज से नौकरी करता । ” 
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“ऐसी बातें जिराब्ड के सामने न कीजिए,” लेडी रेडवर्न बोल 
उठों, « में नहीं चाइती कि यह वहाँ जाय। फौदी वर्दी से बदन 
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की उठान मारी जाती है। भारी टोपी पहिनने से सर के बाल 
गिर जाते हैं। आप जानते हैं कि मेरा एक भाई कनेल था। २१ 
वर्ष की उमर में वह इतना खूबसूरत था कि...... । ” 

“शायद उतना ही जितना कि जिराह्ड है ! ” जेन ने कहा । 

इस पर बेरोनेट ने एक तीत्र दृष्टि से अपनी बहिन जेन की 
ओर देखा, परन्तु इन पर इसका कुछ भी असर न पड़ा । 

“मैं समझता हैँ कि आपने अपना रंग जमाने का पेटेन्ट 
तरीका शुरू कर दिया है !” जिराएड ने उत्तर दिया “लेकिन आपको 
यह ख्याल न करना चाहिये कि आप सौंदर्य की मूर्ति हैं । वास्तव में, 
खेतों में अनाज पकने पर अगर आप वहाँ कठपुतली की तरह 
खड़ी कर दी जाया करें तो एक भी कौवा पास ने फटके । ? 

“नहीं, यह काम तुम अच्छी तरह कर पाओगे,” जेस ने 
चुटकी ली, क्योंकि कौबे उड़ाने का काम वे अच्छी तरह कर 
सकते हैं जो केवल देखने भर के आदमी हैं ।” 

/ जहस्नुम में जाए सौन्द्य ” जिरारड ने गुस्से से कहा, 
“आपने जब यह बात छेड़ दी है तो मुझ्के कहने दीजिए कि में 
बाक़ई में फ़ोज़ में नौकरी करना चाहता हूँ ।”” 

(है भगवान | ” लेडी रेडवर्न से भयभीत होकर कहा, 
& जरा इकलौता लाल गोली खाने का जोखिम उठाये। अगर 
कहीं लड़ाई छिड़ गई ते...... ९ 
“उसे कौन जोखिम जो पीछे ही रहेगा ? ” जेन ने कहा | 
# कृपया बाव न काठिए ”, लेडी रेडवर्न ने नाखुश होकर 
सि० ३ 


॥+ कक. 
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कहा, “सर आर्की, देखिये, आपने लड़के के दिमाग़ में केसा 
विचार भर दिया है ।” 

“नहीं, उन्होंने यह बिचार मेरे दिमाग में नहीं भरा है,” 
जिराएड ने उत्तर दिया, “यह में खुद सोच रहा था ।” 

४ बड़े भाग्य की वात है ” जेन बीच में वोल उठी, “ नहीं तो 
तुम्दारें दिमाग को यह जरूरत थी कि उसमें वूसरा कोई कुछ 
भरता ।” 

“इस बात को में बहुत दिनों से सोच रहा था,” जिराल्ड 
कहता गया, “में घुड़सवारों में नौकरी नहीं किया चाहता हूँ। 
उनकी वर्दी मुझे पसन्द नहीं है। में पेदल चलने वाले सिपाहियों 
की सेना पसन्द करता हूँ | आपके प्रभाव से ( बाप को सम्बोधित 
करके ) मुझे भरती होते ही फौज में कमीशन मिल जायगा और 
आप जिस पल्टन को पसन्द करेंगे उसी में में हो जाऊँगा। आप 
चाहें तो उस पल्टन भें भी हो सकता हैँ जो बाहर से अभी लौदी 
है और दो चार बरस अभी यहीं रहेगी |” 

“हाँ, अगर ऐसा हो सके ” लेडी रेडबन ने कहा, 'दिखो, 
अपनी वर्दी में सोनहली लैस लगबाना । रुपहली मुझे पसन्द नहीं 
आती है । लोगों को ताज्जुब होगा जब वर्दी पहिन कर तुम 
आया करोगे। अड्रोस-पड़ोस की लड़कियाँ ललचाई हुई निगाहों 
से तुम्हारी तरफ देखा करेंगी ! ” 

“जब इस विषय पर बातचीत शुरू हुई है तो में कहता हूँ” ' 
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पैसेमेट ने कहा, “ तीन चार साल फ्रोज में. नौकरी करके 
कमीशन पाना जिराल्ड के लिए अच्छा ही होगा ।” 

जिराल्ड ने कहा “मुे ख़ुशी हुई कि आपने मेरो राय को 
पसन्द किया। फ्रीज़ की नौकरी मेरे लिए बहुत ठीक रहेगी । 
रुपया कब दाखिल कीजियेगा ? / 

सर शार्की ने उत्तर दिया, “ मुझे ओर अपनी माँ को इस 
विषय पर जरा और सोच लेने दो | में दो एक दिन में लंदन को 
लिखूगा | 

५ जिशल्ड, हाँ खूब याद आई,” सर आर्की ने किर कहा, 
“जैसा कि तुमने कद्द था, हमने डेविस को हुक्म दे दिया है कि 
उस बद्साश को निकाल दे । उसका नाम कया है १” 

“उसका नाम फ्रेडरिक लॉस्‍स्डेल है,” जिरा्ड ने उत्तर दिया, 
“हेसा दुष्ट मेंने कभी नहीं देखा ।” 

# तुम्हारे कान तो उसने नहीं उखाड़े थे !? छेन ने चिढृ 
कर कहा। 

“यह खूब कह्दी |” जिराड्ड से उत्तर दिया, “अगर थोड़ी देर 
बह ओऔर-ठहर जाता तो अपने चाबुक से उसकी ऐसी मरम्मत 
करता कि वह जन्म भर न भूलता। जब उसने देखा कि 
घोड़े से उत्तर कर चाबुक उठाने पर मेरी मंशा क्‍या थी, तब 
चलता बना । सभी देहाती बड़े डरपोक होते हैं । ” 

“और उसी वरह सभ्य कहलाने वाले भी !” जेन ने बात पर 
बात जड़ दो। 
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जिराल्ड से जन की बातों की परवाह नहीं की ओर अपने 
पिता की ओर देख कर कहा, “ तो आपने उस बदसाश के 
निकाल देने के लिये डेविस को हुक्म दे दिया है |”? 

#हाँ, में हुक्म दे चुका हूँ,” पिता ने उत्तर दिया, 'ऐसों को 
नौकर रखना ठीक नहीं । इस लोगों की बातों से दूसरे मजदूरों 
पर चहुत बुरा असर पड़ता है। मजदूरों का अधिकार ! बाह, 
कैसी बेतुडी बात है” । 

'ेशक,” जेन ने कहा, उनके अधिकार केसे ? उनके 
अधिकार उनकी रोल्तियाँ हैं ।? 

“मैं बहुत दिनों से इस फिक्र में था,” सर आर्की नें कहना 
जारी रक्‍खा, “कि किस तरह इस हरामज़ादे को निकाल दूँ, 
लेकित कोई मौका हाथ नहीं आता था। अब सिवा गाँव छोड़ने 
के ओर क्या करेगा १” 

बातें खत्म न होने पाई थीं कि कमरे का दरबाज़ा खुला और 
नीकर ने पादरी मिस्टर आर्डेन के आने की खबर दी। पादरी ने 
कमरे में पदाएंण किया । वृद्ध होने पर भी व्यापके चेहरे से यह 
भसलीभाति पता लगाया जा सकता था कि जवानी में आप खूब- 
सूरत रहे होंगे। आपके जबान लड़के वेरोनेट को कृपा से अच्छी 
अच्छी जगहों पर नौकर थे । बेरोनेट में और आप में दोस्ती थी, 
लोकाचार नहीं था। आप आये और कुर्सो पर बेठ गये । इधर-« 
उधर की वातें करने लगे । बातें करते करते आपने चतलाया कि 
आज इस गाँव में फौज में भरती करने वाला हवलदार आया है। 
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“बहुत अच्छा है” बेरोनेट ने कहा, “सारा कूड़ा ऋरकद 
चह साफ कर ले जायगा | इस गाँव में चहुतेरे ऐसे हैं जिनके पास 
छुछ काम करने को नहीं है। अच्छा है, गाँव को उनसे छुटकारा 
मिल जायगा ।” 

“हाँ, जब में यहाँ आ रहा था; तब रास्ते में फ्रेडरिक लॉस्‍्डेल 
से मुलाक़ात हो गई ।” मिस्टर आ्डेन कहने लगे, “मैंने उससे 
पूछा कि तुमने अपनी बेबकूफी छोड़ी या नहीं । उसने अपनी आँखें 
चढ़ा कर कहा कि उसे अब और भी हृढ़ विश्वास हो गया है कि 
अमीर आदमियों का व्यवहार ग़रीब आदर्सियों के साथ बहुत 
कठोर और अ्न्याययुक्त होता हैं। मेंने उस दुए को इसके 
लिये अच्छी तरह फटकारा | उसने अमिवादन तक नहीं किया 
ओर नाराज़ होकर चला गया ।”? 

“तर मार्म अब क्या होने वाला है १” लेडी रेडवर्न ने कहा । 

“बस यही कि लोग घुटने टेक कर सलाम नहीं करेंगे !? जेन 
बीच में बोल उठी । 

जिराल्ड ने पादरी को नमक मिर्च लगा कर कह सुनाया 
कि लॉस्डेल ने उनके साथ कया बर्ताव किया था। लॉस्‍्डेल को 
लेकर बहुत कुछ भला बुरा कहा गया और उसके नाप लानत 
ओर फटकार देकर आखिर में मान लिया गया कि उसके लिये 
यही अच्छा है कि फौज में नौकरी कर वह यहाँ से रफ़ा हो। . 


इन 
छ्‌ 
रंगरूट 


दूसरे रोज सुबह वेटस नाई को दाढ़ी बनाने के लिये हवलवार 
लैंगले ने वुल्ला भेजा | दाढ़ी वन जाने पर छेंगले ने एक रुपया 
उसके सामने फेंक दिया। वेदस बाकी पैसे लौठाने के लिये 
जेब टटठोलने लगा। सित्राय दो चार पैसों और कंजियों के 
गुच्छा के वहाँ और कुछ नहीं था। लैंगले ने सुस्करा कर कहा 
कि पैसे वापस करने की कोई जरूरत नहीं । वेदस मे धन्यवाद 
दिया, बहुत कुछ कर सलाम किया और यह विश्वास दिलाया 
कि वह उसकी हर तरह से सेवा और मदद करेगा। बेदस 
को अब यह उम्मीद हो गई थी कि हर रोज़ इसी तरह 
उसका जेव गरम हो जाया करेगी। रुपया पत्थर को भी 
पिचला देता है। अपनी दृकान पर वापस आकर बेट्स ने 
लेंगले और फोजी जीवन की तारीक़ के पुल बाँधने शुरू किए | 
दुकान पर बहुत से आदमी दाढ़ी बनवाने के लिए आये हुये थे | 
उनमें लॉस्डेंल भों था। बह एक कोने में बैठा हुआ किताब 
पढ़े रहा था | जब दाढ़ी बनवा चुका तब फिर अपनो क्िताव 
, इठाई और पढ़ने लगा। थोड़ी देर बाद वह उसके हाथ से गिर 
गई | यह बात नहीं थी कि बेट्स की बातें उसे मुग्ध किये हुए 
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थों--बह उन्हें बिलकुल नहीं सुन रहा था।इस सप्य उसके 
मत्तिष्क की सारी शक्तियाँ अपनी दुखद परित्थिति के सोचने में 
लगी हुई थीं। ऋष करके जो पैसे पहले कमाये थे, वह सब खत्म 
हो आये थे। काम मिलने क्री कई कोई उस्मीद नहीं थी। 
उसके स्वाभिमान को यह सोचते ही एक गहरी चोट लाती 
थी कि कोई अपराध न करने पर भी जिराब्ड और बेरोनेद से 
जाकर वह क्षमा की याचना करे। अपराध करने पर क्षमा न 
न माँगने में जितनी उहंडगा है, उससे अधिक विना अपराध किये 
क्षमा प्रार्थी होने में आत्म दुबबलता है । दूसरे लॉस्‍्डेल को यह भी 
ल्याल था कि क्षमा माँगने पर भी नहीं मिलेगी। अब उसके 
सामने सवाल यह था कि किस तरह से गुजर बसर होगी ! थोड़ी 
देर के लिये इससे उसे कुत्र खुगी हों जातो थी कि वह अब 
दूधरे जिप्रींदार्रों को रियाप्ततों में फ्ाम करेंगा, लेकिन यह ख्याल 
आते हो फिर दिल बैठ जाता था कि मजदूरों की कमी नहीं हैं-- 
काम से काम करने वाले ज़्यादा हैं | 

बह इस इंतज़ार में बैठा हुआ था कि काफ़ी तैयार हो जाय। 
जब वह तैयार हा गई तब उसे पीकर वह अपने कोठे पर के. 
कमरे में जाने लगा कि जो कुछ रूखा सूखा बहाँ रक्‍्खा था उसे 
खा कर पानी पी ले । जब वह जाने लगा तब वहाँ बैठे हुये लोगों 
से से एक ने पूछा ” क्‍या काम पर से हटा दिये गये हो ? ” 
लॉस्‍्डेल ठहर गया और उसने दस प.च शब्दों में अपना हाल 
बतज़ा दिया। 
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८ तुम्हारे काम पर से हटाये जाने की बात सुन कर मुझे बड़ा 
दुख हुआ था ।” 

वेट्स ने एक लम्बी साँत लेकर कह्दा, “ लेकिन तुम्हारे लिये 
एक सौका आ गया दे ।? 

“क्या मतलव १” लॉण्डेल ने पूछा 

#क्पा सतलब !” बेटस ने उछ्ती के शब्द दुदरराते हुए कहा, 
#बेरा मतल्व यह है कि अब सौक़ा आ गया है कि तुम जमींदार, 
मुख्तार, काशतकार--इन सब के झाग़ों से फुसंव पा जाओ और 
कमा कर आराम से जिन्दगी बस्तर करों। अगर क्रिस्मत ने साथ 
दिया तो बुढ़ापे में कत्ल या जनरल हो जाओगे ।” 
. लाँस्‍्ेल ने सुन कर कुछ जवाब नहीं दिया। उसके चेहरे से 
साद्म होता था कि जैसे वह एक भारी सोच में पड़ गया हो । 
छुछ देर ठिठक कर वह अपने कमरे में चला गया। 

लॉस्‍्डेल के चले जाने पर भी वेद्स ने अपनी बातों का 
सिलसिला खत्म नहीं किया--बह बराबर लैंगले और फौजी 
: जीवन की तारीफ़ें करता रहा। वहाँ बैठे देहातियों पर इसका 
अच्छा प्रभाव पड़ रहा था। उनमें से बहुतों ने सुख-स्वप्न देखना 
शुरूकर दिया था। आखिर में क़रीब क़रीब सभों ने यह तय 
किया कि भरती करने वाले हवलदार से मिला जाय और देखा 
जाय कि वह क्या कहता है । 

चार पाँच आदसी बेदप की दूकान से निकल कर मज़दरी 
करने के लिये खेतों को जा रहे थे । रास्ते में चौपाल पड़ती थी 
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जहाँ लेंगले ठहरा था । उस वक्त वह अपनी पूरी फौजी पोशाक 
पहने बाहर खड़ा था। उसे देख कर ये गंवार भयभीत हो गये । 
उसकी निगाह जैसे कह रही थी कि में तुम पर दया करता हूँ और 
मुस्कराहूट यह सूचित कर रही थी कि देखो में कितना सुखी हूँ । 

इधर उधर की दो एक मामूली बात होने के बाद लैंगले ने 
कहा, “तुम सब काम करने जा रहे हो | बड़ा सुहावना आतः काल 
है, खेतों में काम करने के लिये अच्छा समय है, परन्तु खेनों की 
मेहनत बड़ी कड़ी मेहनत है । ईश्वर की दया से में इससे बचा हूँ । 
मैं बादशाह ही सेवा में हँ--अच्छा खाना खाने को मिलता है, 
अच्छी जगह रहने को मिजती है, अच्छे कपड़े पहनता हूँ और 
ईश्वर की कृपा से अच्छी तनख्याह से जेब गम रहती है? । 

देहातियों ने इंषापूर्ण दृष्टि से लेंगले की ओर देखा । उसका 
मोठा ताजा बदन उसकी बातों की सत्यता को अमाशित कर 
रहा था । ह 

उसने फिर कहा, “ मेरे मित्रो, फोजी जीवन ही एक ऐसा 
जीवन है जिसमें काम कम ओर आराम ज़्यादा है। बस थोड़ी 
क्रबायद करनी पड़ती है और तसाम दिन रात चैन रहती है-- 
उम्दा खाना और उम्दा शराब !” ह 

देह्वियों के मुँह में पानी भर आया । ललचाई हुई 
निगाहों से वे शराब खाने के दरवाज़े की तरफ़ देखने लगे। लेंगले 
समम गया । उसने उन लोगों से कहा, “दोस्तो, फौज का 
सिपाही ही जी भर कर खच्चे कर सकता है । रुपये की कमी उसके 
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यास नहीं होती । बह अपने वादशाह की सेत्रा करता है और 
बादशाह दिल खोल कर उप्ते रुवया देता है। आओ , हम सब 
लोग साथ बैठ कर शराब पियें ।” 

ऐस भिमत्रणु को वें गरीय लोग कब अस्वीकार करते उप्तऊ् 
साथ शराब पीने वाले कमरे में गये-ब्रोतलें खुलने लगीं और 
इखने-देखने गिल्लास खाली होने लगे । खाने का भी इंतजाम हो 
गया । हंगले वराबर अपने काम में लगा हुआ था | फ़ोजी जीवन 
दी बह ऐसी वासोफ कर रहा था कि उन देशातियों की नज़रों में 
चकाचींध पैदा हेए गई थी | शराब और भी मदद कर रहीं थी 
ओर मझदार खाना आँखों पर परदा डाले हुए था । 

दृकानदार से छेंगले ने कहा, “ अच्छी से अच्छी तेज़ शराब 
ज्ाओ। जददी करो, क्यों देर कर रहे हो ।”! 

बुशेल ने कहा, “मिप्टर लेगले, में यह नहीं चाहता कि लोग 
कहें कि ग़रीज और सीधे सादे आदमियों के फँसाने में भेरा 
भी हाथ...... ! ? 

वात पूरी खत्म भी न होने पाई थी कि लैंगले ने सख्त 
आवाज़ में कद्दा, “ मिस्टर वुशेल, मुझे माद्ूम होता है कि तुम 
बाग्रियों में से हो जो बादशाह की मर्जी की खिलाफत कर रहे हो । 
में तुम्हें धमकी नहीं दे रहा हूँ, बहिक यह याद दिला रह्य हूँ. कि 
हम लोग जो भरती करने के काम के लिये बाहर भेजे जाते हैं, 
उमप्तकों बहुत अधिकार दिये जाते हैं 

बुशेल डर गया । घबरा कर गिड़गिड़ाने लगा, “मेरा 
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यह मतलब नहीं था, सरकार, मेरा मतलब था क्रि--क्चि--कि-- 
में क्षमा माँगता हूँ । ” 

“अच्छा, मेरे दोस्‍त, में तुम्हें मा करता हूँ” लैंगले ने 
सुस्करा कर जवाब दिया, शराब जल्दी ले आओ । 

शराव आते ही फिर दौर झुर हुआ। छेंगले की जवान 
फिर खुली । जब उसने देखा कि प्रभाव पूर्ण रूप से पड़ गया है, 
तब उसने जेब से निकाल कर रुपया मेज पर रक््खा और कहा, 
“में ख्याल करता हूँ कि तुम्र लोगों में से इर एक तीन तीन पौंडि 
लेना पसन्द करेगा । ले सकते हो, यह तुम्हारे हैं, लेकिन जल्दी 
खचे कर डालागे इस बजह से अभी सिफ दस शिलिज् ले लो । 

रूपये की झन्कार से बड़ी बड़ों के कदम डिग जाते हैं । 
फिर उनको कोने सेभालता जिन्होंने कमी पेट भर कर खाया तक 
न हो ! देहाती लालच में आ गये ओर,  उन्होींन दस शिवलिंग उठा 
कर अपनी जेबों में रख लिए। अब छेंगले ने बहुत खुश होकर 
: कहा, कआआाओं दोस्तो, हाथ मिजाओ । अब तुम वादशाह की सेवा 
में हो | तुम्हारा जीवन कितना सुखी होगा ! ” 

इसके बाद उसने सबके नाम लिखे और पहिचान करवाई । 
फिर उन लोगों से कहा कि दूसरे कमरे में जाकर शराब पियो 
ओर आराम करो | साथ ही शराब खाने के मालिक को हुक्म 
दिया कि इन लोगों को किसी तरह की तकलीफ न होने पावे । 

यहाँ का इन्तजाम करके छेंगले उन लोगों के घर पर गया, 
जिनको अभी उसने भरती किया था। वहाँ उनकी माँ और 
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बहनों ने बहुत हाथ पैर जोड़े, भाइयों ने घसकियाँ दीं, लेकिन 
छेंगले का यह दृश्य देखने का पहिला मौका नहीं था | उसने जरा 
भी परवाह न कर कहा कि जो लोग भरती हुये हैं, अगर उनको 
बहकाने की कोशिश की गई तो वहकाने बालों के साथ कड़ा 
से कड़ा व्यवहार किया जायगा | सजबूरी का नाम सत्र है-चर्‌ 
वाले रो-घो करके चुप हो गये । 


हक 
फ्रेहरिक लॉस्डेल 

लैंगले को गाँव में आये एक हफ्ता हो गया था । अभी तक 
उसने पाँच छ आदमभियों को मरती किया था। इस काम में 
उसकी सद॒द बहुत कुछ बेदस नाई ने की थी। इस हफ्ते 
ओ्रेडरिक लॉघ्डेल अत्यन्त विषाद और चिन्ता युक्त रहा। काम 
मिलने को कहीं कोई आशा नहीं थी । नौकरी छूटने के पहले जो 
' पैसे मिले थे, वह सत्र खर्च हो आये थे। भविष्य अन्धकार मय 
था। गरीबी से भी अधिक तकलीकफ़ देता था, छसी का भ्रम । 
रोज़ शाम को वह जंगल के नजदीक वाले नाल पर इस उस्मीद्‌ 
से जाता था कि कहीं उसकी झलक ही दिखलाई दे जाय, लेकिन 
शेज़ दिल पर पत्थर रख कर घर लोट आता था। उसके प्रेम में 
निरी स्वाथंता नहीं थी--उसका यह विचार उसे चैन नहीं लेने 
देता था कि उसी की वजह से चह बाहर आने-जाने से सोेक दी 
गई होगी । इन तकल्लीफों और उल्लकतों में फ्रेडरिक लॉस्डेल ने 

यह सात दिन काटे । ह 
, एक रोज़ शाम को लॉल्डेल चिन्तित और व्यथित बैठा हुआ 
यह सेच रहा था कि अब फांका करने के अतिरिक्त और कोई 
उपाय नहीं रह गया है। इसो समय वेदस ने दरवाज़ा खोल कर 
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बची 


रब 
दिखलाई देते हो ) इस हालत 
या हुःख है| जरा तबियत 


0 सिपाही की 
अन्दर देखा और क 

में में तुम्हे नहीं देख सकता 
संभाला । 


छु 
हू 


# क्या तबियत संथभारू !” लॉस्डेल ने कातर स्व॒र में उत्तर 
दिया, “जिस बुरी दवालत में में हूँ वह तुमसे छिपी नहीं है । कहीं 
काम नहीं मिलता कि मेहनत ओर मजदूरी करके रोटी कमाझँ। 
कुछ समभ सें नहीं आता कि क्‍या करूँ ।? 
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वाह, क्‍या करूँ, यह खूब कहा !” वेट्स ने उत्तर दिया, 
“यदि तुम्हारे ऐसा खूबसूरत और जवान आदमी में होता तो 
दिखला देँहा कि में क्या कर सकता था ।” 

यह सुनते ही लॉस्‍्डेल चौंक पड़ा । पह।समक गया कि नाई 
अब क्या कहना चाहता है । 

वेद्स ने कहा, “मैं देखता हूँ कि मैं जो कहना चाहता था, बह 
तुम समम गये हो ; तुम्हें इश्वर ने सजदूरी करने के लिये नहीं 
पैदा किया है। अगर तुम चाहो तो फौज के एक अच्छे अफसर 
ही सकते हो ।” 

४ फोज का एक अफसर !” लॉस्‍्डेल ने आश्चर्य से पूछा, 
तुम्हारा मतलब क्या है १” 

“आज कल फौज में बहुत जल्दी तरक्की करने का मौका 
रहता है,” नाई ने जवाब दिया, “भरती करने बाला हवज़दार 
गाँव में हरा है। उससे और मुझसे अक्सर इस बारे में बातें हुई 
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हैं। अगर फोज में भरती हो जाओ तो चार छ सालों में ही तुम 
बिल्‍ले और तमग्रे लगा करके यहाँ आओगे ।” 

डूबते हुए को तिनके का सद्दारा बहुत होता है । लॉस्‍्डेल भी' 
सुख स्वप्न देखने लगा । यह ख्याल बार बार आता था कि कम से 
कम भर पेट खाने को तो मिल जायगा । इस ख्यात्र से ज्यादा 
बह यह साचता था कि छूसी ने उससे शादी करने का बायदा 
तो कर ही लिया है। छसी के वायदे पर लॉस्डेल के पूर्ण विश्वास 
था । इसी पर उसकी सब आशायें केन्द्रित हो गई थीं। दिन-रात बह 
यही सोचा करता था कि इस ग़रीबी में उससे शादी करके उसे 
क्या खिलावेगा | उसकी यह ग्रवत्ध इच्छा थी कि कंझ काम करके 
चार पैसे कमाने | थोड़ी देर साच कर लॉस्डेल ने कहा, “मिस्टर 
वेट्स, मैंने तय कर लिया है कि में फौज « भरतों होऊँगा। मेरे 
पास अब एक भी पेसा नहीं रह गया है । अगर में यहाँ तुम्हारे 
मकान में और ठहरा तो किराया भी नहीं दे पाऊँगा। कहीं से. 
भी चार पैसे कमाने की उम्मीद नहीं है । में यह चाहता नहीं हूँ कि 
किसी की उदारता पर जीवित रहूँ | इस वजह से में कल ही सुबह 
भरती करते वाले हवल्नदार से मिल गा ।” 

“तो आज ही क्यों नहीं मित्र लेते ?” बेट्स ने बतलाया, “ मैं 
उधर छुछ लोगों से मिलने जा रहा हूँ । वहाँ चौपाल में हवलदार 
जरूर होंगा ! मेरे साथ चल्लो और मिल लो । बढ़ा अच्छा 
आदसी है | ” . 

४ नहीं, शराब की दूकान में तो में नहीं जाऊगा,” लॉसप्डेल 
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बोला, “ मैंने पक्का इरादा कर लिया है । अब मैं उनसे 
मिलगा।” 

“अगर वहाँ नहीं जाया चाहते हो तो लेंगले को मैं दूकान के 
चाहर बुला लाऊँगा। मेरे साथ चलो ।” 

लॉस्‍्डेल वेट्स के साथ चौपाल तक गया। वह बाहर ही खड़ा. 
रहा । दूसरे कमरे में शराव पी जा रही थी। बेद्स ने अंदर जा 
कर छेंगले के कान में मुस्कराते हुये कहा कि लॉस्‍्डेल भरती 
होगा। लैंगले वेंट्स के साथ बाहर निकल आया। बेद्स ने दोनों 
को एक दूसरे स मिलवा दिया । 

/ मिस्टर लॉस्‍्डेल, मुझे आपसे मिल कर बड़ी खुशी हुई। ” 
झैंगले ने कहा, “मैंने सुना है कि आपने अपने बादशाह की सेवा 
करने का इरादा कर लिया है। आप ऐसे बहादुरों के लिए यही 
होना भी चादिए। जिस रेजीमेन्ट में आप होंगे, उसमें आप 
जैला सुड्ोंल आदमी दूसरा नहीं दिखलाई देगा ।” फिर कन्धे पर 
हाथ रख कर कहा, “आगर में गलती पर नहीं हूँ तो बहुत हों जरूद 
इस जगह कोई विरज़ा टेंका हुआ दिखलाई देगा ।” 

आदर-सत्कार और मीठी मीठी बातों पर लॉस्‍्डेल को 
विश्वास नहीं होता था। लॉघ्डेल ने धृणा से लेंगले की तरफ 
अपना मुँह फेर लिया, परन्तु रोटियों की याद आते ही दिल बैठ 
गया। कह, “ मिस्‍्टर लेते, अगर सात साल के लिगे,# 
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#2--पहले तमाम उमर के डिये नहीं बरन्‌ नियत समय के लिये लोग 
भश्ती होते थे। सन्‌ १६१६ से यह कानून तोड़ रिया गया । 
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आप भरती कर रहे हैं तो मैं फौज में नौकरी करने के लिये 
सैयार हूँ ।” 

“४ ठीक है,” लेंगले ने कहा, “ में बादशाह के नाम पर 
आपको भर्ती करता हूँ । लींजिये यह दस शिक्लिंग |” 

लॉल्डेल ने पूछा, “मुझे अब और क्या करना है।” 

४ अभी कुब नहीं,” लेंगेले ने उत्तर दिया, “अगर तुम पसन्द 
करो तो अन्दर चल कर मेरे साथ एक गिलास शराब पी लो । ” 

४ ज्ञगा कीजिये, ” लॉस्डेल ने कुछ रुखाई से जबाब दिया, 
5४ लेकिन यह ने सममियेगा कि जो कुछ इरादाकर लिया है, 
: उससे मैं ह॒ृदँगा। नहीं, इसका कोई भय नहीं है ।” 

“ आप वाक़ई बहादुर हैं !” ढेंगले कहने लगा, “अभी दो 
दिन जिस तरह आप चाहें अपना दिल बहलायें । अगले 
शनिवार के। आपके पास नोटिस आयेगा कि आप भरती हो गये 
हैं और सेमवार के साढ़े नौ बजे सुबह कृपा करके मेरे साथ 
पकेसी मजिष्टेट के पास चले चलियेगा। तब जरूरी लिखा पढ़ी 
हों जाथगी । 

“जरूए चढूँगा,” लॉस्‍्डेल ने उत्तर दिया, “मैं अब जा रहा 
हैँ मेरा सलाम लीजिये |? 

शनिवार को नोटिस लेकर खुद लेंगले आया। वेट्स के 
सामने लॉस्डेल ने कहा कि अपनी मर्जी से वह फौज में भरती हुआ 
डै। उस पर किसी तरह का दवाव नहीं डाला गया है। 


उस रोज़ भी शाम को लाॉप्डेज दरिया के किनारे टहलने 
सि० है. 
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गया । लेकिन छूसी नहीं दिखलाई दी। उसके हृदय में तरह 
तरह की दुःखद शक्काएँ उठने लगीं। वह सेाचता था कि. 
क्या छूसी मकान में बन्द कर रक्खी गई है--बाहर आने जाने 
नहीं पाती ? कया उसे माद्म है कि में फोज में भरती हो गया हूँ ९ 
क्या मेरे यहाँ से जाने के पहले वह मुझसे मिलने की कोशिश 
नहीं करेगी ? लांस्डेल के सामने यह सब प्रश्न थे, परन्तु इनमें से 
किसी का उत्तर नहीं मिलता था । उसका यह साच कर दिल बैठता 
जाता था कि चलने का समय निकट आता जा रहा है। वह 
कैसे चगेर छूसी से मिले जा सकेगा। यह भुनासिव नहीं मालम 
होता था कि बह छसी के बाप के मकान पर जाय | अगर वह 
अपमान सहन भी करे तो क्‍या लाभ होगा--छसी तो घर के 
बाहर आते नहीं पायेगी। इस रविवार को छूसी गिरजे सें भी 
नहीं आई थी। यह्द ख्याल आते ही उसके दिल को एक गहरीः 
चोट लगी कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि वह बीसार हो गई दो । 
इस खयाल से उसे जो तकलीफ़ हुईं, उससे वह तड़फड़ा गया । 
दूसरे रविवार के भी बह शाम के नदी के पास गया। पर, 
छसी नहीं मिली ! गिरजे में भी वह नहीं आई थी। वह बराबर 
सच रहा था कि क्‍या छूसी के देखने की उसकी अन्तिम इच्छा: 
नहीं पूरी होगी। उसका इस गाँव सें यही आखिरी दिन था। वह 
यह साच ही रहा था कि नदी की दूसरी ओर भाड़ियों में एक 
आकार की घुँधली रेखायें देख पड़ी । उसका दिल घड़क उठा। 
आँखों में खुशी के आँसू भर आये और उसके मुँह से निकल 
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पड़ा, 'प्यारी छूस्ो !” छूसी पुत्र पर से हो कर लॉस्डेल की ओर 
दौड़ती चली आ रही थी । नज्ञदीक आ कर वह उससे 
ल्िपट गई । 

४ फ्रेडरिक, पहले यह कहो कि क्‍या यह सही है कि 

तुमने...” छूसी ने घबरा कर पूछा ।' 

४ हाँ, सही है ” लॉस्डेल ने उत्तर दिया । 

दोनों एक दूसरे के भावों को समझ गये। जवाब सुन कर 
छूसी के चेहरे का. ग उड़ गया | उसने लॉस्डेल के कंधे पर 
सर रख दिया । मालूम द्ोता था कि जेसे शब्दों ने उसका 
साथ छोड़ दिया हो । 

४ प्यारी छूसी ।” लॉस्‍्डेल ने कहा, सिवा इसके और क्या 
करता । कहीं से और कोई उम्मीद नहीं रह गई थी ।” 

८ फ्रेडरिक, ” छूसो ने सशंक नेत्रों से चारों तरफ देखते हुये 
कहा, जब मेरा बाप सुझे घर पर नहीं पायेगा तब सीधा यहाँ 
आयेगा ।” 

“तो चलो, इस बाग में और आगे बढ़ चलें,” लॉस्‍्डेल ने 
कद्दा, “उस बड़े से दरख्त के याद्‌ करो, वहाँ... ...।” 

“हाँ, हा, याद है । इसके नीचे तुमने पहली दफे कहा था कि 
छुम सुभसे श्रेम करते हो | वह हम लोगों का पवित्र स्थान है.” 
छसी ने रोते हुए उत्तर दिया। 

पेड़ के नीचे बैठने के लिये तिपाई पड़ी हुईं थी । यहीं दोनों ने 
एक दूसरे से तमाम उम्र भेम करने की भअतिज्ञा की थी । 


प्र्‌ सिपाही की बीबी 

/तुम्हें शायद मालूम न हो कि मेरा बाप मुझे घर से बाहर 
निकलने नहीं देता था” छूसी ने सिसकते हुये कहां, “जब वह 
कहीं बाहर जाते थे तो अपने कमरे में मुझे बन्द कर जाते थे । नहीं 
तो यह कैसे सम्भव था कि अभी तक में तुम से न मित्रवी |” 

“तुम्रसे मिलने के लिये में रोज शाम को यहाँ आता था” 
दुखी होकर लॉसस्‍्डेल ने कहा, “गिरजे में तुम्हारी तलाश करता 
था । ईश्वर को धन्यवाद है कि आज तुमसे मुलाक़ात हो गई ।” 

“यारे फ्रेडरिक,” छूसी ने कहा, मेरी दासी ने आज मुझे 
यह खबर सुनाई कि तुम फ्रौज में भरती हो गये हो । नहीं तो मुमे 
कुछ पता भी न मिलता । बहुत दिनों की कोशिशों के बाद आज 
घर से निकल पाई | मेंने जो खबर सुनी है कया वह ठीक है ? 
क्या अब ओर कुद्ठ नहीं हो सकता ९” 

“यह किस लिये पूछती हो प्यारी छूसी १” लॉस्‍्डेल ने उत्तर 
दिया; “मेरे लिये दुनिया अन्धकारमय है। किसी तरह की कोई 
आशा नहीं रह गई है । सब तरफ मजदूरी को खोज में धूम चुका 
हैँ और कहीं न मिली | में तुम्हीं से पूछता हूँ कि सिवाय इसके 
- मैं और कया कर सकता था ।” 


“क्या मेरे प्रेम पर तुमकों विश्वास नहीं था १” लूसी ने 
प्रश्त किया । 

“आह ! पूर्ण शान्ति देने वाला विश्वास ! यह क्या पूछती हो, 
प्यारी छूसी ! ” फ्रेडरिक के इस जबाब से उसे विश्वास हो गया 
कि जितना वह उसे चाहती है; उससे कम वह उसे नहीं चाहता । 
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“मैंने यहा सोचा था कि अभी हम और तुम जवान हैं। और 
थोड़े दिन ठहर सकते हैं“-जब तक कि अच्छे दिन न आ जायें।” 

“हाँ फ्रेडरिक,” छूसी ने अत्यन्त कात्तर स्वर में कहा, “किन्तु 
इस आशा से मुझे सम्तोष नहीं होता। वियोग में न मालूम 
कौनसी बात उठ खड़ी हो | तुम्हारा रेजीमेन्ट न मालूम कहाँ मेज 
दिया जाय और तुम्हें किन किन मुसीवर्तों और आफतों का 
सामना करना पड़े । यह सब सोच कर मेरा दिल बैठ जाता 
है !” यह कह कर छूसी फूट फूट कर रोने लगी । 

“ग्रिये, शान्त हो,” लॉस्डेल ने उसके प्रवाहित नेत्रों का चुम्बन 
करके कहा, “वैसे ही क्या कम दुखी हूँ जो मुझे और दुखी 
बना रही हो । में तुमसे विदा होने के लिये आया हूँ। मुझ पर 
दया कर अपनी तबियत सँसालो ।” 

“सैंभाडगी, ससाडगी !” छूसी आँसू पोबते हुए बोली । 

उस समय उसकी भीगी आँखों में करुणा और प्रेम का 
अलौकिक सम्मिश्रण था । 

“लेकिन यह तो बताओ कि क्या अब और कोई तरकीच नहीं 
हो सकती |”! 

“फिर बद्दी सवाल १” लॉस्डेल ने प्रश्न किया, अगर कोई 
तरकीब हो भी सकती है तो उसके बाद फिर वही भूखों मरना !” 

“मुत्तो, फ्रेडरिक,” छसी ने आवाज संभाल कर उत्तर 
दिया, “ यह न समभाना कि जो में कहने जा रही हूँ, वह मेरी 
लज्ञा विद्दीनता है। जरूरत सब कुछ करा लेती है । इसलिये 
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कहूँगी ज़रूर । में तुम्हें अपना दिल दे चुकी हूँ ओर कह चुकी 
हूँ कि सिवा तुम्हारे में किसी और को नहीं हो सकती | में तुमसे 
प्रेम करती हूँ । इश्वर इसका साज्ञी है। में तुम्हें उसी निगाह से 
देखती हूँ जिस निगाह से कोई पत्नी अपने पति को देखती है। में 
हमेशा के लिये तुम्हारी हो चुकी हूँ। अगर कोई तरकीब हो सकती 
है तो करों । में तुमसे शादी करने के लिये तैयार हूँ ।” 

छूसी के ये शब्द गम्भीरता पूर्ण थे। उसकी आवाज़ थरों 
रही थी और गला भर आया था। 

लॉस्डेल ने छूसी को गले से लगा कर कहा, “प्रिये, किन 
शब्दों में तुम्हें धन्यवाद दूँ । अगर कोई तरकीब निकल भी आए 
तो क्‍या तुम साज्ञात द्रिद्रता के साथ शादी करोगी--एक बेकार 
मजदूर के लिये अपने अमीर घर के आरामें को छोड़ सकोगी ९ 
जितना में तुम्हें चाहता हूँ, वह ईश्वर जानता है; परन्तु इतना 
स्वार्थी में नहीं दो सकता कि तुम मेरे लिये इतना बड़ा त्याग करो ।” 

“यह न ख्याल करना,” छसी नें उत्तर दिया, “कि जो कुछ 
मैंने कह है वह केवल एक बकवाद है। मैंने इस पर अच्छी तरह 
सोच लिया है। मेरा बाप मुझे खचो देने में बढ़ी उदारता से काम 
लता है। उन्तकी हमेशा यह इच्छा रहती है कि में अच्छे से अच्छे 
कपड़े पहनू , परन्तु मुझे बेकार के खर्चे अच्छे नहीं माछम होते । 
मैंने कुछ रुपया बचा लिया है| मेरे पास दूस बारह पॉंड हैं। 
इन्हें ले लो ओर काम में लाओ। मेरी इस लज्जा विह्ीनता के 
लिये क्षमा करना ।? 
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“ईश्वर, ऐसे अद्वितीय ग्रेम के लिये लज्जा विहीनता का 
अहाना !” लॉस्डेल ने सन्‍्तोष-पूर्ण आवाज्ञ से कहा । 

“फ्रेडरिक, सुनो,” छसी मुस्करा कर बोली । उसे अब आशा 
हो चली थी कि उसकी सोची हुई बातों को लॉस्डेल मान लेगा | 
उसने कहा, “मेरे पास जो रुपया है, उससे हम थोड़े दिन तो काम 
चला सकेंगे। यह भी ठीक है. कि इस गाँव में तुम्हें काम नहीं 
मिलेगा | लेकिन इसका मतलब यह तो नहीं कि कहीं भी नहीं 
मिलेगा । तुमने अच्छी शिक्षा प्राप्त की है । अगर किसी शहर में 
चले जाते तो वहाँ अच्छा रुपया कमाते। यह मुझसे छिपा नहीं 
है कि मेरे साथ देने की इच्छा से ही तुम यहाँ रहे और सब तरह 
को तकलीफ़ों उठाई' । जिस तरह तुम मुझसे प्रेम करते हो, उसके 
ऊपर संसार का कोई ऐसा स्वार्थ नहीं है. जो निद्धावर न किया 
जा सकता हो। फिर जो कुछ में कह रही हूँ, वह तो कोई त्याग 
"भी नहीं है।” 

# लूसी, तुमने तो सुख की बह तसबोर आँखों के सामने 
खींच दी जो हम जैसों के स्वप्न से भी परे मातम होती है । ” 

छूसी मे कहा, “भुझूसे यह न कहो कि में उम्मीद छोड़ ढूँ। 
अब भी तुम्हारे द्वाथ में वरकीब है। तुमने बग्ेर सोचे जो कदम 
आगे बढ़ाया है, वह पीछे हटा सकते हो । 

“हाँ, अब भी कुछ न कुछ किया जा सकता है ।” लॉस्डेल ने 
उत्तर दिया । 
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“तो फिर बताओ कि कैसे भरती करने वाले हवलदार के 

फन्‍्दे से छूटा जा सकता है ९” रूसी उत्सुकता पूर्वक पूछने लगी । 

“प्रिये, कल साढ़े नौ बजे मुमे सर आर्कीवाल्ड रेडवर्न 
के सामने हाजिर होना होगा,” लॉस्‍्डेल ने उत्तर दिया, वह 
मुमसे पूछेंगे कि क्‍या में फ़ोज में मरती होने के लिये राजी हूँ ? 
मैं इनकार कर सकता हूँ । तब वह मुझसे कहेंगे कि २४ घन्टे में, 
यानी परसों दस बजे तक, जो रुपया मुझे हवलदार ने दिया है, 
चह्‌ वापस कर दूँ और उसी के साथ उसका खचों भी। यह सब 
मिल्रा कर करीब दो पाउण्ड के होगा। इसके दे देने पर में फिर 
आजाद हो जाऊँगा ।? 

“हेंश्बर करें कि ऐसा ही हो,” कह कर छूसी बहुत खुश' 
हुई और लॉस्डेल के गले से लिपट गई । फिर बोली, “में देखती 
हूँ कि तुम मेरी राय को पसन्द करते हो । में जानती हूँ कि जब में 
अपने बाप के घर से भागूगी तब सुक पर यह आल्षेप होंगे कि मैंने' 
उनकी आज्ञा नहीं मानी । लेकिन, प्यारे लॉ(्डेल, यह न समझना 
कि तुम्दारे लिए भी में आज्ञा न मानने वाली ही सावित हूँगी ।”” 

“इंश्बर्‌ न करें कि कमो ऐसा झुयाल मेरे दिल में आए,” 
लॉस्‍्डेल ने कहा, “तुम्हारी सच्ची मुहब्बत के सेकड़ों सबूत मिल 
चुके हैं । तुस्हें पाकर मैं अपने को धन्य सममूँगा।? 

“मुझे माफ़ करना फ्ेडरिक, अगर मैं अब दूसरी बातें शुरू. 
कहूँ। तुस कहते थे कि परसों तक अगर तुम रुपया जमा कर दो 
तो सुम्दें छुटकारा मिल जायगा। में यह इन्तिज्ञाम फरूँगी कि. 
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कल ही शाम तक रुपया तुम्हें मिल जाय । यह भी संभव है कि 
में तुमसे कल मिल सकू, लेकिन अगर न मिल पाई तो मेरी 
विश्वासपात्री दासी यह काम कर लेगी। अगर यह काम कल्ल न 
हो पाया तो परसों आठ बजे तक जरूर ही तुम्हारे पास रुपया' 
पहुँच जायेगा । तुम्हें तो दस बजे उसकी जरूरत होगी। कल हस 
लोग पुल के पास न मिल्लें। अगर मेरे बाप को किसी तरह से 
शक भी हुआ तो वह सीधा वहीं पहुँचेगा। कल हम लोग यहीं 
मिलेंगे । हाँ, क्‍या मेरी दासी एक बन्द ल्िफाफे में रुपया ले जा 
कर वेट्स की दूकान पर नहीं दें आ सकती है ? 

“हाँ, उन्हें दे आये,” लॉस्‍्डेल ने जवाब दिया, “वह मेरा 
बड़ा ख्याल करते हैं। छूसी, में तुम्हारा कितना ऋतज्ञ हूँ ।” 

लसी ने प्रेम पूर्ण अनखनाहट से कहा, “किसके क्ृतज्ञ हो-- 
में तो तुम्हारी ही हूँ ।” 

“हाँ, हाँ, क्‍यों नहीं,” लॉस्डेल उसे गले से लगा कर बोला, 
“और में भी तो तुम्हारा ही हूँ ।'” 

“दो दिनों में प्रिय फ्रेडरिक, तुम स्वतंत्र हो जाओगे,” छसी 
ने कहा, ओर तब... .....” 

“हाँ, देखो, तब मेरी इच्छा पूरी करने में देर न करना । यहाँ 
कहीं दूर चले चढंगे। वहाँ किसी का डर न द्ोगा और वहीं से 
शादी कर हमेशा के लिये एक दुसरे के हम साथी बन जायेंगे 7? 

दोनों एक दूसरे के गले मित्र कर बिदा हुए और अपने 
अपने रास्तों पर चल दिये। | 


कि 


आइए 
बंधक द्रव्य 

लॉसस्‍्डेल ने न तो ताई और न लेंगले ही से कहा कि उसका 
इरादा बदल गया है। सोमवार को नियत समय पर वह हबलदार 
के साथ मजिस्ट्रेट के पास जाने के लिये चौपाल गया । उसे 
देखकर, लेंगले ने कह, “ठीक वक्त पर आए | बायदे के मुताबिक 
ठीक दस बजे हमें उनके मकान पर पहुँच जाना चाहिये ।” 

थोड़ी देर में दोनों रवाना हुए | लॉल्डेल चुप था--वह नहीं 
चाहता था कि अपने आन्तरिक भावों को वह किसी से कहे । " 
लैंगले फौजी जीवन की तारीफें करने में लगा था। रास्ते में छूसी के 
बाप का घर पड़ा। लॉस्डेल की ललचाई हुई आँखें खिड़की की 
तरफ उठ गईं कि उस चेहरे की एक मालक हो देखने को मिल 
जाय ! इस उम्मीद में नाउम्मीदी नहीं हुई--कोठे पर की खिड़की 
के बाहर किसी ने रूमाल हिलाया, फिर पट बन्द हुआ और परदों 
'के पीछे छूसी का धुँधला आकार दिखलाई दिया। इससे लॉघ्डेल 
को जो प्रसन्नता हुईं उसे प्रेमी ही अनुभव कर सकते हैं । 

थोड़ी दूर चलने के बाद दोनों स्थानीय मजिल्धेठ सर आर्की- 
-वाल्ड रेडबर्न के फाटक पर पहुँचे। सर आर्कीवाल्ड जब अपमे 
कमरे में आये तब वे दोनों बुलाये गये । लेंगले ने फौजी सल्लाम 


सिपाही की बीबी ण्९्‌ 
आर लॉस्डेल ने कुक कर अभिवादन किया, पर सर आर्कीवाल्ड 
"ने ध्यान तक नहीं दिया। उन्हें आन्तरिक प्रसन्नता थी कि बगैर 
लाठी हूटे साँप मर रहा है--लॉसस्‍्डेल लेंगले के पंजे में फँस गया 
था । कागजों को उल्लट-पल्नट कर उन्होंने,कहा, “ क्‍या कोई फोज 
में भरती होने के लिये आया है। ” 

“अच्छा,” सर आककीवाल्ड ने लॉप्डेल की तरफ देख कर 
कहना शुरू किया, “हाँ, फौज के कानून की कुछ धारायें नियसा- 
मुसार पढ़ कर सुना दूँ ।” सुनाने के बाद सर आर्कीवाल्ड ने 
कहा, “ मुझे तुम्हारे नाम पूछने की ज़रूरत नहीं है। में तुम्हें 
अच्छी तरह से जानता हूँ । सिर्फ पूछना यह्‌ है. कि क्‍या तुम 
अपनी खुशी से भरती हुए हो ।” 

“हाँ, अपनी खुशी से,” लॉस्‍डेल ने उत्तर दिया, “लेकिन, 
अगर आपकी आज्ञा हो तो कहूँ...... ... -----५--- ।? ह 

“बात मत काठो,” मजिस्ट्रेट ने डॉट कर कहा, “जब तक 
खुम से सवालात न किये जायें, चुप रहो । अब लड़ाई के क़ानून 
की कुछ धारायें तुम्हें सुनाई जायेगी । इसके बाद तुम्हें मेरे सामने 
राजभक्ति की कसम खानी होगी ।” 

- “यदि आप कृपा करके वह सुन लें जो मुझे कहना है तो 
आपका बहुत समय नष्ट होने से बच जायगा ।” लॉस्‍्डेल ने कहा । 

“में यह नहीं समझता था !” सर आर्कीवाल्ड ने चकित हो 
'ऋर कहा कि “तुम्हारे क्रान्तिकारी सिद्धान्त यहाँ तक बढ़ गए हैं 
कि तुम राजभक्ति की कसम खाने से भी इनकार करोगे ।” 


६० सिपाही की बीबी 

हैंगले कहने लगा, “लॉस्डेल, आज तुम्हारी यह द्विविधा देखः 
कर ताज्जुब हो रहा है ।” 

सर आर्कीवाल्ड की तरफ देख कर लॉस्डेल ने पूछा कि क्‍या 
कानून की और कोई धारा वाकी नहीं है जिससे उसे सूचित किया 
जाना आवश्यक हो ! 

# हाँ, पेंतीसबी धारा है,” सर आर्कीवाल्ड ने कहा, “लेकिन 
चसमें कुछ नहीं है | उसमें सिफे यह वतलाया गया है कि किस" 
तरह भरती करने की कारवाई करनी चाहिये ।” 

“झैर, कुछ भी दो,” लॉस्डिल ने हृढ़ता पूर्वक उत्तर दिया). 
“मैं उसे सुनना चाहता हूँ ।” 

#अच्छा, मैं उसका खुलासा बतलाये देता हूँ,” सर आर्की- 
वाल्ड नाक-भौंह सिकोड़ कर बोले, “इसका मतलब यहद्द है कि जो 
कोई बंधक द्रव्य लेने के बाद भरती होने से इनकार करे तो उसे 
वह द्रव्य वापस कर देना होगा और उसी के साथ बीस शिलिंग' 
और देने होंगे जो खर्चे म॑ पड़ते हैं। यह सब देने पर वह फिर 
स्व॒त॑त्र हो सकता है ।” 

लॉघ्डेल ने प्रश् किया कि यह सब रुपया देने के लिये क्या 
कोई समय नियत नहीं है ? 

“क्यों, क्या भरती नहीं हुआ चाहते हो १” लेंगले ने डॉट 
कर पूछा । 

“अगर भरती नहीं हुआ चाहता है तों इसकी चदमाशी है |”, 
सर आर्कीवास्ड ने बिगड़ कर जवाब दिया, “बस, यह सब वाहि- 
यात बातें काफी हो चुकों । में पढ़ रहा हूँ, सुनो ।” 


$ | 


सिपाही की बीबी ६१ 

४ झें यह कहने के लिये क्षमा चाहता हूँ कि में अब भरती 
नहीं हो सकँगा। ” लॉस्‍्डेल ने उत्तर दिया, “रुपया लौढा देने के 
लिये मुझे चौवीस घन्टे की मुहलत दी जाय |” 

लेंगले ने लॉस्डेल को डॉँठ फटकार बताई और हर तरह की 
धमकी दी । मगर लॉस्‍्डेल ने कहा, “अगर मेरी वजह से आपको 
कोई तकल्लोफ़ हुई हो तो माफ कीजिये, लेकिन अब भरती होने 
का मेरा इरादा क्तई नहीं है |” 

“बस, बस, सर आर्कीवाल्ड ने कुरसी से उठते हुए कहा, 
“बाहर जाओ | अगर कल सुबह तक सब रुपया दो गवाहों के 
सामने तुमने वापस न कर दिया तो तुमछो फिर मेरे सामने 
आना पड़ेगा ओर तब भी अगर तुमने राजभक्ति की कसम खाने 
से इन्कार किया तो में तुम्हें जलखाने भेजवा दूँगा। जब तक होश 

'ठीक न हो जायगे वहीं सड़ना पड़ेगा ।? 

लॉस्‍्डेल ने इन बातों का कोई जवाब नहीं दिया। वह और 

लैंगले दोनों कमरे के बाहर निकल आये। 

बाहर आते ही लेंगले ने सख्-सुख्त कहना झुरू कर दिया। 

'जब बरदाश्त न हुआ तब लॉघ्डेल बोला, “बस, अब जान 
रोकिये। बहुत हो गया।” 


लॉघ्डेल के दिल में यह बराबर आता था कि वह लैंगले की 
अच्छी खबर ले, लेकिन यह ख्याल करके हाथ रुक जाता था 
'कि ऐसा करने से वह जेल भेज दिया जायगा और उसकी 
और छूसी की आशाओं पर पानी फिर जायगा। 


६२ सिपाही की बीबी 

रास्ते भर लेंगले की जबान नहीं रुकी-बुरा भला बकताः 
रहा। लॉस्डेल चुप था | वह जानता था कि जब तक रुपयान. 
लोटा दिया जाय, तब तक वह स्वतन्त्र नहीं है। जब वह छूसी: 
के बाप के मकान के पास पहुँचा तो आशा पूण नेत्रों से उसने 
खिड़की की ओर देखा । इल बार भी उसकी आशा निराशा में. 
परिणत नहीं हुई-छसी के चेहरे की मलक दिखलाई दी। वह 
छसकी आशाओं और अभिलाषाओं का केन्द्र थी । इससे 
लॉघ्डेल को पूर्ण सन्‍्तोष हुआ । 

लॉस्डेल के धर के समीप पहुँच कर लैंगले ने उससे कहा, 
“सुनो, यह मेरा हुक्म है कि जब तक रुपया न अदा हो जाय, तब 
तक अपने को केदी समको--अपने कमरे के बाहर न निकलो ।: 
यहाँ तक कि मिस्टर वेट्स ( नाई) की दुकान पर भी ऊपर से 
सदर कर नीचे न आना । खबरदार, मेरे कहने के खिलाफ न हो | 
में तुम पर निगाह रक्खूँगा ।” 

यह सुनते ही लॉस्डेल के होश चड़ गये। रूयाल आ गया कि. 
आज शाम को जंगल में वह छूसी या उसकी दासी से नहीं मिल 
पावेगा जैसा कि दोनों ने वादा किया था । इससे उसे बड़ा दुख हुआ ।. 

लैंगले ने फिर गरज कर कहा, “अपने कमरे में जाओ और. 
पहीं रहो । हर घने बाद में तुम्हारा पता लेता रहूँगा। अगर कहीं 
कमरे के बाहर निकले तो अच्छा नहीं होगा ।? 


यह कह कर बड़ी शान से वह चहाँ से चला गया । 
“लॉस्‍्डेल, देखो वही करो जो हचलदार ने हुक्म दियां है” 


सिपाही की बीबी ६३: 
बेद्स ने सलाह दी। लॉघ्डेल अपने कमरे में चल्ा गया और" 
सोचने लगा कि नाई ने सलाह तो अच्छी दी है। इसमें उसी 
का फायदा है, पर यह सोच कर दिल बैठा जाता था कि शाम को 
छूसी या उसकी भेजी हुई दासी से नियत समय पर जंगल में 
नहीं मिल सकेगा । फिए यह सोच कर कि अगर में वहाँ कहीं न 
मिला तो दासी यहाँ आकर दूकान पर रुपया दे जायगी उसका 
मुरकाया हुआ चेहरा जरा खिल गया। इन दुखद और सुखद. 
विचारों को प्रगति को वेद्स के आगमन ने रोक दिया। सहानुभूति 
प्रकट करते हुये वह कह रहा था, “लॉस्‍्डेल, आखिर यह 
मामला क्‍या है १” 

दुखी होकर लॉस्‍्डेल ने उत्तर दिया, “मैंने अपना इरादा 
अब बदल दिया है। भरती नहीं हुआ चाहता हूँ। इस पर लाल 
कोट पहने हुये उस बदमाश ने मुझे गंदी से गंदी गालियाँ दीं और' 
अब इस कमरे सें बन्द रहने का हुक्म दिया है ? । 

८ क्या तुमने बंधक द्रव्य लौटा दिया है ९” बेट्स ने उत्सुकता- 
से पूछा । 

४ नहीं, अभी नहीं, ” लॉसस्‍्डेल ने जवाब दिया, “ भेरे मित्र 
अगर चाहो तो तुम एक काम आ सकते हो । ” 

४ हाँ, कहो, ” बेट्स जरदी से बोल उठा, “ वह कोनसा' 
काम है ? में करने को तेयार हूँ। ” 

कतज्ञता पूर्ण नेत्रों से लॉस्डेल ने उसकी तरफ देखते हुए 
कहा, “आज रात को या कल सबेरे मेरे नाम एक खत या' 


325. सिपाही को बीबी 
छोटा पासल तुम्हें कोई दे जायगा । उसे तुम ले लेना और फौरन 
मुझे दे जाना । में उसके इंतज़ार में रहूँगा। ” 

& अच्छा, मैं समझा,” बेद्स ने जवाब दिया, “ उसमें बंधक 
द्रव्य लौटा देने के लिये रुपया होगा। मुझे बड़ी खुशी है कि तुम्हें 
कोई ऐसा आदमी मिल गया है जो तुम्हारी मदद किया चाहता 
है। विश्वास करो, जैसे ही खत या पासल आयेगा में खुद तुम्हारे 
पास फोरन लेकर आऊँगा। आज में दूकान छोड़ कर कहीं नहीं 
जाऊँगा। ?! 

लॉप्डेल ने कहा, “ मित्र; में सच कहता हैँ कि में तुम्हारा 
अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । ” 


# झभी समय है,” बेदस ने पूर्ण मित्रता और सहानुभूति 
प्रकट करते हुए कहा, “ अगर इंतिजाम बिलकुल पक्का न हो तो 
मैं रुपया कहीं से उधार ला दूँ। ” 

& हजारों धन्यवाद, इंतिजाम ठीक है,” लॉल्डेल ने विश्वास 
दिल्लाया । 

४ यदि अबन्ध पक्का है तो कोई ज़रूरत नहीं। अब 
शान्ति पूर्वक रहो । देखे, अब कोई ऐसी बात न कर बैठता कि 
फिर छेंगले के कब्जे में फैंस जाओ । ” 


यह कह कर बेदस नीचे चला गया और बजाय अपनी दृकान 
पर ठहरने के सोधा लैंगले से मिलने चला गया । थोड़ी देर उससे 
कनफुस्कियाँ करने के बाद कुछ जेब गरम हो गई और फिर वह 
अपनी दूकान पर वापस चला आया। 
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लॉस्डेल का समय काटे नहीं कठता था । दो चार कितायें जो 
उसके पास थीं, कभी उन्हें उठा कर पढ़ने लगता सगर उनमें भी 
तबियत नहीं लगठी थी। कमी लेटता और कभी बैठता था | 
घोड़ी थोड़ी देर में बेदख आकर कह जाता था कि छेंगले यह 
देखने आया था कि तुम अपने कमरे के बाहर तो नहीं निकले 
हो। जैसे तैसे दिन वीता और सूर्यास्त हो गया। लॉस्डेल ने कमरे 
की बत्ती जलाई और फिर पढ़ने की कोशिश करने लगा | मिरजे 
की घड़ी ने दस बजाये और उसी समय बेट्स ने आकर कहा 
कि अभी तक पासल नहीं आया है। इस खबर से दु:ख तो उसे 
बहुत हुआ, लेकिन छूसी पर पूरा भरोसा होने की वजह से उसने 
: कहा, “अगर पासल आज रात को नहीं आया तो कल्ल 
ज़रूर आएगा। ” 

४ यह्‌ सुन कर मुझे बड़ी खुशी हुई,” बेटस ने उत्तर दिया, 
& कल दूस बजे तक तुम आजाद हो जाओगे | अब आराम से 
साओ | ” 5 

लॉ(डेल ने धन्यवाद दिया ओर अपने फटे पुराने विघ्तर पर 
पड़ गया । वह झसी का स्वप्न देखने लगा । उसकी तसवीर आँखों 
के सामने खिंची हुई थी | दिल में भी वह वोल रही थी । 


जब वह' सबेरे से कर उठा तो उसका चित्त भ्रसन्न 

था। अपने भावी खुखों की उसे पूर्ण आशा थी। एक तो 

इसलिए कि आज वह स्वतन्त्र हे! जाएगा और दूसरे इसलिए 

कि बहुत जरू लूसी उसकी हो जायगी और सेह- 
घ्रि० ५ 


६६ सिपाही की बीबी 


नत मजदूरी करके जो रूखी सूखी रोटी कमायेगा उसे किसः 
सन्‍्तोष और आनन्द से वह उसके साथ खायेगा | यह भी आशा” 
थी कि शायद छूसी का बाप उसे शादी हो जाने के बाद माफ कर 
दे । आज वह अत्यन्त सुखी था। उसने जल्दी से खाना खाया: 


आर फिर वही सुख स्वप्न देखने लगा। घड़ी ने आठ बजाये। 
उसने परवाह न की और सिर्फ यही सोचता रहा कि छसी की 
दासी रुपया लिये आती ही होगी । 


विचार चाहे किसी के सुखद हों या दुखद और चाहे जिस 
परिस्थिति में कोई हो, परन्तु समय नें कब और किसके लिये: 
अपनी गति को मन्द या तीत्र किया है ? घड़ी ने अब ९ बजाये। 
छूसी को दासी अभी तक नहीं पहुँची थी। इतने में किसी के 
पैरों की आवाञ जीने पर सुताई द । कुछ आशा बँधी । लॉस्डेल' 
ने पहचान लिया कि यह बेदस के पैरों की आवाज़ है। जैसे ही 
बह कमरे में पहुँचा, लॉस्‍्डेल ने पासल की उम्मीद में हाथ' 
बढ़ाया । वेट्स का हाथ खाली था। लॉस्डेल ने चकित होकर. 
प्र्ठा, /” क्या अभी तक पासल नहीं आया ? ? 


४ नहीं, अभी नहीं आया,” बेद्स ने दुख प्रकट करते हुये 
उत्तर दिया, “ अगर आता तो क्या मैं फौरन तुम्दारे पास न ले' 
आता । उसी की इन्तजार में एक मिनट के लिये भी मैं दूकान' 


बे. 


पर से नहीं हटा कि वह कहीं किसी दूसरे के हाथ में न पड़ 


जाय। 
“£ तो आप नीचे दूकान पर ही रहिए,” लॉस्डेल ने विनीद 


सिपाही की बीबी ई७- 
आव से कहा, “ और वहाँ से हटियेगा नहीं । मित्र, जानते ही हो 
कि इस पासल पर मेरे भाग्य का फेसला निर्भर करता है । ” 

“मैं अभी दूकान पर जाता हूँ,” बेदस ने उत्तर दिया, और 
खुद इसी के इन्तिज़ार में रहूँगा, लेकिन तुम कमरे के अंदर 
ही रहना। बदमाश लेंगले ने कुछ नये भरती किये हुए आदमियों 
को दरवाज़े पर खड़ा कर दिया है कि तुम कहीं बाहर न 
जाने पाओं। ” 

£ हहूँ, अब उसका कया डर ! ” लॉस्डेल में विश्वास और 
आशापूर्ण स्वर में उत्तर दिया, “ थोड़ी देर बाद तो मैं स्वत्त्र हो 
ही जाऊुगा। अच्छा, अब आप दूकान पर चले जायें | ? 

बातूनी बेद्स के चले जाने पर लॉस्‍्डेल उत्तेजित होकर अपने 
कमरे में टहलने लगा | समय बीतता जाता था, परन्तु आशा नहीं 
घट रही थी। वह यही सोचता था कि दो चार मिनट में ही 
पासल उसके हाथ में आ जायेगा | अगर कमरे के सामने खिड़की 
होती तो वह देख पाता कि सड़क पर छूसी की दासी आ रही हैं 
कि नहीं; परन्तु जिधर खिड़की थी उधर से सिफे खेत दिखलाई 
देते थे। घड़ी की सुइयाँ चलती रहीं और साढ़े नौ बज गये । पर 
न छूसी की दासी आई, न पासल और न कोई खबर । कहीं 
छसी के पिता ने तो दासी को आने से नहीं रोक दिया है ? या 
कोई और धोखा उसके साथ किया गया है ? हज़ारों तरह के. 
ख्याल उसे पागल बनाये दे रहे थे । 

कमरे के दरवाज़े पर आकर वह मूर्तिवत्‌ खड़ा हो गया $ 


६८ सिपादी की बीबी 
उस समय न उससे आशा छोड़ते बनती थी और न कुछ आशा 
सी आशा रह ही गईं थी। इतने में उसे कुछ ख्याल आया । मेज 
के पास आ कर उसने त्तीन खत पड़ोस वालों को लिख कि दो 
पाउन्ड तीन चार. घंटे के लिये उधार दे दें। खतों को लिख कर 
बह बेंट्स को पुकारने लगा। वह नीचे से कोठे पर आया। 
लॉस्डेल ने उससे प्राथना की कि वह कृपा कर दौड़ता हुआ जाय 
ओर जिन आदमियों के नाम खत हैं, उन्हें दे आए । 

में अभी जाता हूँ,” वेट्स ने कहा, “लेकिन तुम दरवाज़ा न 
खोलना । लेंगले नीचे खड़ा है. ।” 

“जल्दी जाओ, मित्र, जल्दी जाओ,” लॉस्डेल ने वेदनापूरों 
स्वर में विनय की ।” 

समय तेज़ी से वीतता जा रहा था, पर खतों का कोई जवाब 
नहीं था। वह दरत्राजे के सहारे खड़ा सोच रहा था कि कैसे क्‍या 
होगा ? कया मेरा बलिदान होना बढ़ा द्वी है ? क्‍या में स्वप्न देख 
रहा हूँ या यह एक भयानक सत्य है ? हाथों से अपना सर पकड़ 
कर बह बैठ गया। घड़ी ने दस बजाए। लॉस्‍्डेल निराश हो हाथ 
मलने लगा । 

इतले में नीचे से छेंगले ने गरज कर कहा, “४ फ्रेडरिक 
लॉल्डल, नीचे आओ |? 


बच्थात 

लॉसस्‍्डेल चुपचाप नीचे आया। लेंगले दूकान पर मौजूद था । 
उसके चेहरे पर पूर्ण निर्देयता कलक रही थी । 

“भाई, मुझे बड़ा दुख है,” बेट्स ने लॉस्‍्डेल के कान सें कहा, 
“कल रात ही मैंने तुमसे कहा था क्रि अगर पक्का इन्तज़ाम न 
हुआ हो तो तुम्हारे लिये कहीं से कर्ज ले आऊँ।” 

“हाँ भाई, किन शब्दों में में तुम्हारी तारीफ करूँ |” यह कह 
कर लॉस्‍्डेल ने कृतज्ञता पूर्वक हाथ मिलाया । 

“बस, चलो, काफ़ी बेवकूफी हो चुकी है,” लैंगले ने डॉँट कर 
कहा, "मेरे पास खराब करने के लिये वक्त नहीं है |” 

गुस्सा तो बहुत आया लेकिन उसे दबा कर लॉस्डेल बेकसी की 
निगाह से अपने चारों ओर देखता हुआ उसके साथ चल दिया। 
जब रास्ते में छूसी के बाप के मकान के पास पहुँचा तो उस तरफ़ 
देखने का उसे साहस नहीं हुआ । 

वह आगे बढ़ ही रहा था कि इतने में मकान का दरवाज़ा 
खुला और छसी दोड़ती हुई पास आकर कहने लगी, “फ्रेडरिक, 
यह क्‍या ? क्या छेंगले ने अब भी तुम्हारा पीछा नहीं छोड़ा है ?”' 


क् 


२७० सिपाही की बीबी 

“पारी छूसो,” लॉस्डेल ने कहा, “तुमने रुपया भेजा ही 
लहीं ।? 

“हे ईश्वर !” लूसी के मुँह से एक आह निकल पड़ी, “ऐसा 
घोखा ! इतना बड़ा विश्वासघात ! कल्ल शाम को तुम मिलने की 
जगह नहीं आये ।”” 

“केसे आता १” लॉस्डेल ने जवाब दिया, “मैं अपने कमरे में 
गिरफ़ार था ।” 

“लेकिन मेरी दासी अपने हाथ से तुम्हारे रहने की जगह 
यासल दे आई थी ।” 

“आह, बेद्स !” केवल यही लॉस्‍्डेल कह पाया। 

“हाँ, उसी के हाथ में मेरी दासी ने पासेल दिया था,” सिस- 
कते हुए दसी ने उत्तर दिया, “मैं अपनी दासी पर पूरा विश्वास 
करती हूँ। यह तय है कि उसने सुझे धोखा नहीं दिया है ।” 

“हंएबर इस अन्याय का उसे अवश्य दंड देगा,” लॉस्डेल ने 
धीमे स्व॒र में छूसी को गोद में सेंभालते हुए कहा । 

“खत्म करो यह नाटक” लैंगले ने पीछे से पुकार कर कहा, 
“में और इंतिज्ार नहीं कर सकता । यह मेरी कृपा थी कि मैंने 
अभी तक कुछ नहीं कहा [” 

पर दर असल बात यह थी कि छूसी के अनुपम सौंदर्य पर 
लेगल इतना मुग्ध हो गया था कि अभी तक उसके मैँह से एक 
शब्द भी नहीं निकल सका था। 

सुखीबद पर मुसीबत । छूसी का पिता, डेविस, दौड़ता हुआ 


सिपाही की बीबी च 
अकान के बाहर आया और गरज कर कह लगा, “दुष्ट !” और 
लॉस्डेल की तरफ़ बिकराल नेत्रों से देखते हुए अपनी लड़की को 
सकान की तरफ़ खींचता हुआ ले गया। 

लॉस्डेल के जी में तो यही आया कि वह्‌ भी साथ जाय और 
अन्तिम बार अपनी प्रियतमा से मित्र आवे । लेकिन यही सोच- 
कर रह गया कि कहीं उसकी वजह से छूसी के साथ उसका पिता 
और भी कठोर व्यवहार न करे। आखिर हाथ मल कर वह रह 
गया और चुपचाप छेैंगले के साथ हो लिया । 

सर आार्कीवाल्ड रेडव्न अपने कमरे में बैठे हुए थे । लॉस्डेल 
को देखते ही सर आर्कीवाल्ड ने दो चार आवाज़ें कर्सी | उसने-: 
कुछ उतर नहीं दिया | उसे फिर आवश्यक कानून की दो धाराएँ 
सुना दी गई ओर बायबिल उठा कर राजभक्ति की क़सम खाने 
को कहा गया। वहू इस समय कुछ ऐसी दशा में था कि कठपुतली 
की तरह सब काम करता जाता था। जब यह सब कारबाई हो 
गई तब सर आर्कीवाल्ड ने कहा, “इश्वर को धन्यवाद है कि ऐसे 
दुष्ट से गाँव को छुटकारा मिला ।” 

जब लॉस्‍्डेल कमरे के बाहर जा रहा था तब रास्ते में मिस 
रेडबर्न ( सर आर्कीवाल्ड की बह्दिन ) मिलीं । बोलीं तो कुछ नहीं, 
'पर ऐसी निगाह से देखा कि लॉस्डेल ठिठक गया। इस निगाह में 
न तो गुस्सा था, न चिद़ थी और न इसमें दया ही थी। 
उसकी निगाह में कया भाव था, यह उसकी समम में नहीं 
जआआाया। यह निगाह उसे प्रायः रह रह कर याद आती रही। 


जम सिपाही की बीची 


बाहर आते ही लैंगले की जबान फिर खुली और बकने भकने 
लगा, बुरा भला कहा, धमकियाँ दीं, यहाँ तक कि जो मुंह में 
आया सो कह डाला। वह बड़बड़ाता जाता था और लॉस्डेल' 
चुप था। अब दोनों छसी के बाप के मकान के पास से फिर 
निकले । लॉस्डेल सोच रहा था कि क्‍या उसे किसी तरह छूसी के. 
दर्शन या अन्तिम विदा के समय का सहालुभूति प्रकाशक 
कोई चिन्ह दिखलाई देगा। इस दफे भी उसे नाउसम्मीदी नहीं 
हुईं -सकान के नीचे दरजे की एक खिड़की का शीशा हटा और 
एक अत्यन्त कोमल हाथ ने बाहर इस तरह से रूमाल हिलाया 
जिससे उसके हृदय की वेदना प्रकट होती थी। जवाब में 
लॉसूडेल ने भी रूमाल हिलाया, परन्तु यह सोच कर अत्यन्त 
दुखी हो गया कि कहीं छूसी को उसके पिता ने मकान में बन्द न 
कर रक्‍्खा हो। आखें अश्नपूर्ण हो गई और बह लैंगले के 
पीछें-पीछे चलता गया। 


गुस्से में जली कटी सुना लेने से कुछ शान्ति मिल जाती है । 
लॉस्‍्डेल की भी यही इच्छा थी कि बेद्स की दूकान पर लौठते ही 
बह उसको आड़े हाथों ले, लेकिन जैसे ही बह गाँव में पहुँचा 
ओर दूकान को तरफ चला कि छेंगले ने पीछे से डॉँठडा और, 
चौपाल की तरफ चलने का हुक्म दिया । लॉस्‍्डेल जो बात चाहता 
था घह दिल की दिल ही में रह गई--इससे वह और दुखी 
हो रहा था। वहाँ पहुँचने पर उसे हुक्म मिला कि फौज का 
फीता अपनी टोपी सें लगाबे और एक कमरा बतला दिया गया 


सिपाहदी की बीबी उ्के 

कि उसमें बैठे और कहीं बाहर न जाय। वहाँ पहुँचते ही उसने" 
अपने हाथों पर सर रख लिया और ऐसे विचारों में डूब गया : 
कि जिसका वर्णन करना भाषा की शक्ति के बहुत बाहर है । 

थोड़ी देर में कमरे का दरवाज़ा खुला। लैंगले एक पासल 
खोलता हुआ कमरे में आया और बोला, “यह लो । यह तुम्हारी 
चीजें वेट्स ने भेजी हैं। और फिर हँसी उड़ाने के ढंग से कहा, 
४ यह पासेल तुमको कल देने को कहा गया था, मगर दिया न 
जा सका ।” 

यह कह कर उसने पासल लॉसप्डेल के सामने फेंक दिया । 
रुपये के लालच से नहीं, क्योंकि यह उसके लिये अन्न कंकड़ 
पत्थर के बराबर थे, वरन्‌ छूसी के खत के लिये उसने लपक 
कर पासल उठाया और लिफाफा खोला | छुछ रुपये जमीन पर 
गिर पड़े ओर वह खत पढ़ने ल्गा। पत्र इस प्रकार था :-- 

सोमवार, सन्ध्या 


परम प्रिय फ्रेडरिक, 5 
तुम्दें यह जान कर खुशी होगी कि तुम्दारे हमारे मिलने का 
पता मेरे बाप को नहीं लगा। लेकिन फिर भी आज उसी जगह 
मिलने की उम्मीद नहीं है । में बड़ी कड़ी देख भाल में हूँ। में 
अपनी दासी को भेज रही हूँ | वह तुमसे वहीं मिलेगी | आधा घंदा : 
इन्तज़ार करने के बाद अगर तुम वहाँ नहीं आये तो वह अपने 
हाथ से यह खत मिस्टर वेट्स को दे आयेगी। हर एक इंतजास 


अच्छी तरह से सोच लिया गया है जिसमें कोई गड़बड़ न हो । 


४ सिपाही की बीबी 
-तुम फौरन रुपया दे देना और आजाद हो जाना | प्यारे फ्रेडरिक, 
मेरे पूर्ण रूप से सुखी होने में कितनो कम देर है। कल सुबह नौ 
बजे में अपने दिल में कहूँगी कि तुम आजाद हो और अब मेरे . 
हो। में कह नहीं सकती हूँ कि इन ब्रिचारों से मेरे हृदय को 
कितनी प्रसन्नता होगी | इस भंगड़ेसे छुट्टी पा कर रोज्ञ मिलने 
बाली जगह पर भाया करना । जिस रोज़ भुमे मौक्ता मिलेगा, 
तुम्हारे पास आ जाऊँगी। यह वह मिलन होगा जिसमें फिर 
वियोग का सवाल नहीं होगा । मेरे फ्रेडरिक, इश्वर तुम्हारी रक्षा 
करे। यह लिखने की शायद जरूरत नहीं है कि अगर किसी ख्री 
का सच्चा प्रेम किसी पुरुष को सुखी बना सकता है तो मेरे उस 
प्रेम पर तुम्हें पूृर/ अधिकार है । 


तुम्हारी 
छ्सी 

इस खत के पढ़ने के बाद लॉल्डेल को आँखों से आँसुओं को 
मंडी लग गई। बार बार यही ख्याल आता था कि छूसी कितनी 
हुखी होगी । कोई आ कर मेज़ पर खाना रख गया लेकिन लॉस्‍्डेल 
ने उसकी तरफ देखा भी नहीं ओर वह योंही रक््खा रहा । फिर 
किसी ने आ कर कहा कि थोड़ी ही देर में चलने के लिये तैयार 
हो जाओ | इस कहने से वह जग सा पड़ा और सोचने लगा कि 
किसो तरह अपने हृदय को वेदना लिख कर वह छूसो से प्रकद 
कर दे । भोजन लाने वाले से कागज़ कलम मेगवा कर उसमे 
एक खत लिखा | छूसी ने जो रुपये भेजे थे उन्तमें से एक उसे 
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दैकर कहा कि यह खत किसी वरह से मिस डेविस ( छसी ) 
'के पास पहुँचा देना । 
इसके बाद एक बंद गाड़ी चौपाल के दरवाजे पर आई 
ओर उसी में लॉस्डेल और वह सब लोग जो भरती हुए थे बिठ- 
लाये गये। गाड़ी रवाना हो गयी | खिड़की की मिलमिलिओं से 
लॉस्‍्डेल देख रहा था। वही गाँव, जहाँ पेदा हुआ था, परवरिश 
'पाई थी, जहाँ की गलियों में वह खेला था, जहाँ मेहनत मजदूरी 
करके उसने रोटियाँ कसाई थीं और जहाँ की हर एक चीज़ 
ले उसका घत्ाा प्रेम हो गया था, अब निगाह से ओमल हो 
रहा था। 
कावेन्द्री में सफर खत्म हुआ । यह स्थान उसके गाँव ओकले 
'से तोस मील पर था । दूसरे दिन वहाँ परीक्षा हुई और डाक्टरों 
'की रिपोर्ट पर भर्ती होने की कारबाई पक्की कर दी गई। तीसरे 
दिन उसकी पल्टन पोटस्मिथ भेज दी गई। 


3७ 
अमन्यायी पिता 


लॉस्डेल को अपना गाँव छोड़े एक महीना हो गया था। 
छूसी के लिये यह आशा अत्यन्त संन्तोष देने बाली थी कि बह 
केबल सात साल के लिये भरती हुए हैं और समय बीतते ही 
वह आ जायेंगे। तब दोनों अखणड सुख से रहेंगे। प्रेमियों 
का हृदय कौन कौन से सुख स्वप्न नहीं देखता है। ठीक है, 
संसार आशा पर अवलम्बित है | लॉसस्‍्डेल का अन्तिम .पत्र छसी . 
को मिल गया था । उससे उसे जो सन्तोष हुआ होगा , उसका 
आनन्द केवल वहीं हृदय ले सकता है. जो किसी से पूर्ण रूप से. 
प्रेस करता हो । यह नहीं कि छसी को इस बात की जरूरत थी' 
कि लॉस्डेल उससे यह कहता कि “यह दाग़ भी न होगा तेरे 
सित्रा किसी का” लेकिन यह कुछ मालनुषी प्रकृति है. कि हमेशा 
यह ख्वाहिश बनी रहती है कि जिससे हम प्रेम करते हैं, 
उससे हम कहें कि हम उससे प्रेम करते हैं और यह सुनें कि 
वह हमसे प्रेम करता है । वास्तव में छूसी कों कितना आनन्द" 
और सन्‍्तोष हुआ होगा, जब पत्र से साछम हुआ होगा, कि 
लॉसस्‍्डेल उसका है और सदैव उसी का रहेगा | संसार का कौन 
ऐसा दुख है जिसकी सख्ती समय मुलायम नहीं कर सकता है । 
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अब वह बाहर घूमने जाने लगी थी; अब वह पिता की कड़ी देख 
रेख में नहीं थीं ओर जहाँ वह दरिया के नजदीक लॉस्‍्डेल से 
मिलती थी; वहाँ भी कभी चल्ली जाती थी । लेकिन वहाँ जाते ही 
पुरानी बातें याद आ जाती थीं और बह फूट फूट कर रोने लगती 
थी। ऐसे ही अवसरों पर अपना दिल अपता कहना नहीं करता 
है - जितना समझाओं उतना द्वी वह मचलता है । 

लॉघ्डेल के चले जाने के पाँच दस रोज़ बाद तक छूसी के 
[पिता का वही खिंचाव रहा। उसके बाद धीरे घीरे फिर प्राकृ- 
तिक प्रेम ने रुखाई को जगह लेना शुरू कर दिया । इसी के साथ 
बह बहलाई और फुछलाई भी जाने लगी । उसके पिता के इरादे 
कुछ और थे | छूसी यह सव॒ समझती थी और इसी बजह से 
उसका अपने पिता से दिल नहीं खुलता था। 

एक रोज़ सुबह छूसी का पिता डेविस खेतों में घूम रहा था। 
जिराएड रेडबर्न कहीं उधर से आ निकला, ऐसे सौके का डेविस 
को बहुत दिनों से इन्तजार था। सलाम करके उसने कहा; 
“ख़बर है कि थोड़े दिनों में आप फोज में भरती होंगे।” इसका 
ओर इसी तरह के ओर कहे प्रश्नों का हाँ, हैँ में रेहबने ने जवाब 
, दिया। फिर डेबिस ने कहा, “आप के बालिगश होने का भी तो दिन 
आ गया है--“इक्क्री सवाँ साल अब आप पूरा करने जा रहे हैं। ”' 

“पिता उत्सव मनायां चाहते थे-रियाया और मजदूरों 
की दावत किया चाहते थे, लेकिन मेंने रोंक दिया है ।” 

“ठीक है,” डेबिस ने हाँ में हाँ मिलाई । 
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४ माँ की भी यही राय थी। मुझसे यह नहीं होता कि मैं: 
किसी मेले कुचैले कपड़े पहने देहाती लड़की के साथ नाचता। 
उत्सव की प्रथा ही ऐसी है ।” 


दो एक और मामूली बातें करने के बाद डेविस ने अपना 
जाल बिछाया और कहा, “जिस तरह की शराब आप को पसन्द 
है, बह इस समय मेरे यहाँ मोजूद है । बड़ी कृपा होती यदि घर 
पधार कर थोड़ी पीते ।” 


जिशाल्ड इनकार ही करने वाला था कि इतने में उसे याद हो 
आई कि डेविस की एक खूबसूरत लड़की है। उसने अपनी राय 
बदल दी और उसके साथ हो लिया। जिस कमरे में डेविस 
ले गया उसमें छसी बेठी कुछ सिलाई कर रही थी। उसे 
देखते दी वह उठ खड़ी हुईं और कमरे के बाहर जाने लगी। 
जिराल्ड ने फौरन कहा, “ मेरे आने से शायद आप के कास में 
बाघा पड़ी है।” 


#न््वी, नहीं छूसी, जाओ नहीं,” पिता ने कहां, “ यह अपने 
मालिक के लड़के है । इनका स्वागत करो ।” 


छूसी का चेहरा क्रोध से लाल हो गया। वह सममक गई कि . 
जिराए्ड के वहाँ ले आने का उसके पिता का कया मतलब है । 


“अगर आप चली गई तो सच में यही समम्हेंगा कि मेरे 


आने से आप के काम में बाघा पढ़ी है।” जिरादह ने कहा, 
“ओर में भी फिर चला जाऊँगा |”! 
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छूसी अब क्या करती ! फिर बैठ गई । डेबिस शराब लाने के 
बहाने कमरे के बाहर चला गया । 

दोनों तरफ भिन्न भिन्न विचार थे--जिराएड छूसी के सोंदरय्य 
का अशंसक था और छूसी जिराल्‍ड के तरीकों की निनन्‍्दूक | जब 
से वह कालेज से घर आया था, तब से जहाँ तक हो सकता था, 
वह उससे रास्ते में भी मिलना पसन्द नहीं करती थी और हर ऐसे 
मौके को बचा जाती थी । 

“तुम्हारा वक्त कैसे कटता है ९” जिरालड ने पूछा, “तुम बाहर 
भी कम आती जाती हो । बहुत दिनों के बाद आज यहाँ आया 
हूँ-- यह तब की बात है जब हम तुम दोनों बहुत छोटी उमर के 
थे। फौज में भरती होने से पहले जितने दिन भी यहाँ हूँ, . 
मैं खैरियत पूछने के लिये आ जाया करूँगा । ” 

छूसी को उसकी कब परवाह थी ! ख्नेरियत पूछने आने वाले 
यह महाशय चाहे चूल्हे में जाँय या भाड़ में, लेकिन फौज में 
भरती होने वाले शब्दों फो सुन कर उसे अपने लॉस्डेल की याद 
ऋआागई, चेहरे का रंग उड़ गया ओर बहुत मुश्किल से मंह से. 
निकलती आह को वह रोक सकी। ॥। 

फिर जिराल्ड ने कहा, “ बचपन में हम तुम्हें छूसी कहते थे, 
ओर तुम हमें जिराल्ड | ? 

“लेकिन अब तो हमने उन दिलों को बहुत पीछे छोड़ दिया 
है ।” लूसी ने उत्तर दिया। 

जिरालड ज्यों ज्यों मीठी मीठी बाते करता था त्यों त्यों छूसी 
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चिढ़ती जाती थी और उसका हर एक जवाब खिंचा-तना ही होता 
था। जिराल्ड को भी गुस्सा आंता था, लेकिन इस वक्त उसकी 
निगाह स्वार्थ साथन पर थी । उसने फिर कहा, “मुझे ताज्जुब होता 
है कि आप आज की ऐसी सुद्दावनी संध्या में भी वाहर नहीं 
निकलीं | मेरे साथ चलिये। हम लोग खेतों में टहकें । बड़ी 
'झुद्दावनी संध्या है ।” 

“हीं, मुझे कहीं नहीं जाता है !” छूसी ने नाराज़ होकर कहा 
ओर बाहर जाने के लिये दरवाज़े की तरफ बढ़ी । 

“आप तो बुरा मान गई ?” जिराल्ड ने यह कह कर उसका 
हाथ पकड़ लिया, “मेरी आप को नाराज़ करने की संशा 
नहीं थी ।” 

“छोड़िये मेरा हाथ !” छूसी क्रोधित होकर बोली और 
'इस कड़ी निगाह से जिराल्ड की तरफ देखा कि वह अवाक्‌ 
हो गया । उसने हाथ छोड़ दिया। वह दरवाज़े से बाहर चली गईं। 

'बाहर उंसका पिता मिला | वापस आने में उसने जान बूक कर 
'दुर कर दी थी। पूछा कि क्‍या बात है | छूसी ने कहा, “अगर 
फिरकी आप इनकों घर ले आये तो मैं अपने कमरे को बन्द 
करके बैठी रहा करूँगी | ? 

# तो तुम यहाँ तक बढ़ गई हो /” डेबिस ने बहुत गुस्से में 
आग कर कहा । ह 

इसका कुछ जवाब न देकर छूसी अपने कमरे में चली गई । 
'बहाँ वह बहुत देर तक सिसक सिसक कर रोती रही। 
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डेविस कमरे में फिर आया ओर मेज पर बोतल और 
गिलास रख कर पूछने लगा, “ क्या छसी चली गई ! ” 

“बात यह है, ” जिरालड ने उत्तर दिया, “ मुझे याद 
नहीं कि मैंने क्या कहा जिससे वह नाखुश हो गई । में आपको 
विश्वास दिलाता हूँ कि उसे नाखुश करने की मेरी मंशा हरगिज 
नहीं थी । ” 

“इसका मुझे पूर्ण विश्वास है | ” चापल्स डेविस ने कहा | 

४ मैंने केवल उसके सोंदयय की प्रशंसा की थी, ” जिरास्ड ने 
जवाब दिया, “ और यह कहा था कि अगर वह चाहे तो में 
उसको हवा खिलाने के लिये ले चल सकता हूँ । बड़ी सुहावनी 
संध्या है। ? 

«“ आप ने इस कृपा से उसे सम्मानित किया है। ” डेविस 
कहने लगा, “ आप तो उसे बचपन से जानते हैं | ” 

« इधर कई सालों से में मकान पर कम रहा । आज उसे 
चहुत दिनों के बाद देखा ;” जिरास्ड ने कहा, “मुझे यह जान कर 
बड़ी खुशी हुई कि बह इतनी सुन्दर और सुशील होगई है। ” 

“मैं उसके इस अभिमान के लिये क्षमा की प्रार्थना करता हूँ । 
मैंने उसे बड़े आदमियों की तरह पाला पोसा है और अच्छी 
शिक्षा दी है। आप खुद देखें कि उसमें और गांव की मामूली 
लड़कियों में कितवा बड़ा अन्तर है। ” 

“बेशक, आप ठोक कहते हैं, ” जिराल्ड ने कहा | 

४ आप को शराब कैसी पसन्द आई १ ” छेविस ने पछा । 
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४ अच्छी तो बहुत है, ” जिराल्ड ने जवाब दिया, “लेकिन 
जरा तेज होने की वजह से सर पकड़ती है। ” 

६ आप के स्वागत से मुझे यहाँ आने जाने का साहस हो 
गया है । निस्संदेह, छूसी की अच्छी तालीम हुई है । उसकी शादी 
आप किसी अच्छे घराने में ही करें, और उसका ध्यान भी इधर 
आकर्षित करते रहा करें। ? 

दोनों इसी विषय पर बहुत देर तक बातें करते रहे-डेविस 
फँसाने की कोशिश कर रहा था ओर जिराल्ड फँसने पर राजी 
था । अन्त में जिराल्ड ने पूछा, “ क्या यह सही है, मेंन सुना है 
कि जब वह वदमाश लॉस्डेल मेरे बाप की अदालत में जा रहा था. 
तब छसी मकान से बाहर निकल कर उसके गले से लिपट 
गई थी। ” 

“४ सरासर मूठ ! ” डेविस ने फोरन बात बनाई, “ऐसों को 
तो छसी देख भी नहीं सकती। यह तो उसकी नौकरानी का 
किस्सा है। ईश्वर को धन्यवाद है कि ऐसे निकम्मे आदमी से 
गाँव को छुटकारा सिल गया । बड़ा पक्का शराबी था। ” 

# छोटे आदमियों में यह अवशुण होता ही है।” जिराएड 
से डेविंस का अनुमोदन करते हुए कहा, “ हाँ, अच्छा हुआ जो 
गाँव को उससे छुटकारा मिला । ” 

शराब का तीसरा दौर खत्म करते ही जिराज्ड की आँखों में 
छूसी नाचने लगी और अब सिवा छूसी के और कोई ख्याल 
उसके दिमाय सें नहीं था। थोड़ी देर चुप रह कर उससे फिर 
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कहा, “ मेरे साथ आपने ऐसा वरताव किया है कि मेरा जी 
चाहता है कि कभी कभी यहाँ आया करूँ। अच्छा, कल आ कर 
मिस छूसो से बातें कहूँगा। 

४ आप की बड़ी कृपा होगी यदि आप इसी तरह दम लोगों 
को सम्मानित किया करेंगे। ” डेविस ने धन्यवाद देते हुए उत्तर 
दिया, “ लेकिन आप के बूढ़े माता पिता को आप का यहाँ आना 
शायद पसनन्‍द्‌ न हो । ” 

४ हँह, उनकी कौन परवाह करता है !” जिराल्ड ने जवाब 
दिया, “/ यह में फिर कहूँगा कि उसकी शादी का किसी अच्छी 
जगह इन्तज़ाम होना चाहिये। आप की लड़की बहुत खुबसू« 
श्त ह्ढै । १! 

डेविस ने फिर कृतज्ञता प्रकट की और जिराइड विदा हुआ । 
उसके चले जाने पर डेबिस मारे खुशी के उछल पड़ा और सोचने 
लगा वाज्ञी अब अपने हाथ है। मछली अच्छी तरह फेस गई 
है--वाह रे डेविस ! 

पूर्ण संतोष के साथ वह फिर अपने काम पर चला गया। 
जब शाम को खाने के वक्त लौग तो छसी आज ओर दिलों 
से ज्यादा चिंतित थी। उतरा हुआ चेहता आज और भी 
मुर्काया हुआ था। डेविस खूब समझता था कि बजह क्या थी, 
लेकित उसका ख्याल था कि डॉट-डपट से बह छसी को अपनी 
इच्छा के अनुकूल बना लेगा। उसने कहा, “ तुम्हें याद होगा 
कि एक दफ़े मेंने तुमसे क्या कहा था। ” 
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४ पिता जी, मुझे उम्मीद है कि आप फिर वही बातें नहीं 
छेड़ेंगे जिनसे कि मुझे दुःख होता है।” यह कह कर वह 
रोने लगी। | 

४ अब यह वाहियात बातें ख़त्म करो !” छेविस ने डॉट कर 
कहा, “ अगर तुम्दारी माँ जिन्दा होती तो वह भी यही पसन्द 
करती जो में कह रहा हैँ। जिस तरह से तुमने जिरारड रेडबने 
के साथ बत्ताव किया है, उससे मुझे ऐसा बुरा मालूम हुआ है कि 
मैं पागल सा हो रहा हैँ । ? 

छूसी चौंक सी पड़ी ओर कहा, “ पिता; क्‍या आपके लिये 
यही उचित है कि मुमसे इस तरह को बातें करें । जिरास्ड ने सुभे 
अपभानित किया है ओर वजाय इसके कि आप उससे नाखुश हों 
आप मुझे ही डॉट फटकार बतला रहे हैं । 

& सुनो छूसी,” डेबिस गुस्से में लाल होकर बोला, मैंने 
अपना इरादा पक्का कर लिया है। अगर मेरा कहना तुमने नहीं 
माना तो इस घर को अपना घर न समभना । में तुम्हें इस घर 
से निकाल दूँगा और फिर इस घर का धुम मेँह न देखने 
आआओगी।| ? 

यह कह कर डेविस कमरे के बाहर चला गया और छूसी 
अपनी कुर्सी पर मूछित सी होकर गिर गई। 
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सुदाम 

जिस पलठन में लॉस्डेल भरती हुआ था, उसके कप्रान का 
नाम कटनी था। यह एक खूबसूरत और उहुत अभिमानी महुष्य 
था| उससे. दर्जे में जो नीचे थे उनसे वहः बहुत सझुती का वर्ताव 
करता थे। और उनको बहुत नीची निगाह से देखता था। अन्य 
फौजी अफसर पुराने सिपाहियों से कुछ कह न पाते थे। बह लोग 
नये भरती हुए सिपाहियों पर अपना गुस्सा उतारते थे-शख्ती 
जीने-जीने नीचे उतरती आती थी। कप्तान की शादी नहीं हुई थी 
ओर वह अत्यन्त दुश्चरित्र था। साथ ही जुबारी होने की वजह 
से उसके पास पैसे की हमेशा कमी रहती थी। जब हाथ खाली 
होता था तो वह किसी तरह रुपया हाथ में लाने की तरकीबें सोचा 
करता था। ऐसी हालत में स्वभावतः चिड़चिड़ाहुट पैदा हो जाती 
है। रिश्तेदार कभी कभी मदद कर देते थे, परन्तु मदद की भी 
तो एक हद होतो है । कहाँ तक कोई मदद करता | 

इस परटन में दो लेफ्टीनेन्ट भी थे । एक का नाम हार्थकाट 
था । इसकी उमर पचास साल के करीब थी | इसको कोई आशा 
नहीं थी कि उसकी तरक्की होगी | जो तनख्याह मिलती थी, उसी 
का सहारा था। सीधा सादा आदमी था कभी कर्ज नहीं लेता था । 
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बेबकूफ नहीं था, जितना तुम सममते थे !” फिर हँसते हुए कहां, 
“बेट्स और मैंने कितनी होशियारी से काम किया। वे खत मैंने 
देखे थे जो तुमने कई दूकानदारों को लिखे थे और जिनमें थोड़ी 
देर के लिये रुपया कर्ज देने की प्राथेना की गई थी । बेट्स इतना 
बेबकूक नहीं था कवि उसे भेज देता। उसको मदद से कई 
रंगरूट मुझे वहाँ मिल्रे थे | हाँ, यह तो बताओ कि उसका क्‍या 
हुआ जिस पर तुम इतने मोहित थे, और जो तुम से रास्ते में गले 
मिल रही थी। मेरा ख्याल है कि उसने कोई दूसरा चाहने 
बाला खोज लिया द्वोगा ।? 

शुस्से के मारे लॉध्डेल खड़ा न रह सका और बिना कुछ 
उत्तर दिये वहां से चला गया | लेंगले को तो चिढ़ाना और सताना 
मंजूर ही था। उसने डाँठा और जली कटी सुना कर कहा, “केसे 
बदतमीज़ और बेहूदा हो कि तुम्हारा अफसर तुमसे बातें कर 
रहा है और तुम चल दिये ।”? 


लॉस्डेल ने उसकी तरफ अमित तिरस्कर की शष्टि से देखा 
और चुप रहा । लैंगले ने और भी बुरा भला कहा । लॉस्‍्डेल को 
जो दुख हुआ होगा उसका केवल अनुमान किया जा सकता है-- 
उसे शब्द नहीं प्रकट कर सकते | उस वक्त बह न मा्म क्‍या कर 
डालता यदि छसी की तस्वीर उसकी आखों के सामने न आा 
गई होती ! 
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मुख्तार को चालवाज़ी 


दूस-पंद्रह रोज़ बाद एक रोज़ जिराब्ड फिर मुख़ार के 
मकान की तरफ शाम को जा रहा था। उसकी चाल तेज़ नहीं: 
थी। वह अपने विचारों की उल्लकन में उलमा हुआ था। 
वह अपने दिल में कह रहा था, “मुझे थोड़े दिनों से न माल्यम 
क्या हो गया है। यह बात तो कुछ निश्चित सी मादूम पड़ती 
है कि मैं छूसी से प्रेम करता हूँ, कम से कम यह तो ज़रूर है 
कि इसकी तरफ से वह अशुद्ध भावनायें मेरी नहीं हैं जो 
ओर ख््रियों की तरफ़ थीं। मैं चाहता हूँ कि बहू बिल्कुल मेरी 
हो जाय । ज्यों ज्यों मैं उसे देखता हूँ, त्यों त्यों मुझे उसकी खुब- 
सूरती का पता चलता है-मेंने इतनी खुबसूरत औरत पहले 
ओर कमी नहीं देखी थी। लेकिन वह इतनी चुप है और इतना 
कम बोलती है कि कुछ कहा नहीं जाता है । छडेबिस का तो यह 
कहना है कि यह सब बातें उसकी शर्म की बजह से हैं ।” यही 
सोचते सोचते जिराल्ड डेविस के मकान के दरवाज़े पर पहुँच 
गया, लेकिन वह अन्दर जाते कुछ टठिठक गया । फिर दिल 
में कहने लगा, “इस लड़की से मेरी शादी हो ही नहीं सकती 
है। मेरे पिता और माता यह मंजूर नहीं करेंगे कि में उनके. 
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मुखार की लड़की से शादी करूँ। में यही सोचता हूँ कि मुके एक 
शरीफ आदमी की तरह हट जाना चाहिये | इस रास्ते पर और 
आगे बढ़ना अपने को ठुखी करना है। ” यह सेच कर वह ठहर 
गया और द्विम्मत करके लोट पड़ा। थोड़ी दूर जाने के बाद 
डसके कदम नहीं उठे और उसने ठहर कर छूसी के मकान की 
ओर ललचाई आखों से देखा । वह फिर साचने लगा, “चल कर 
'मिल क्‍यों न छा | इच्छा बड़ी प्रबल होती है और उससे युद्ध 
करना कोई सहज काम नहीं है। लेकिन अगर में इससे शादी 
किया चाहूँ तो कौन मुझे रोकने बाला है। यह तो पिता जी. कर 
ही नहीं सकते कि मुझे अपनी जायदाद न दें। थोड़े ही दिलों में 
में इक्कीस साल का हो जाऊँगा--फिर क्‍या डर ! अच्छे कपड़े 
पहनने पर कौन कह सकेगा कि यह छूसी एक मामूली मुख़ार की 
लड़की है| फौज में सभी लोग इसकी खूबसूरती की तारीफ करेंगे 
ओर मेरे भाग्य पर रश्क करेंगे । चल्०ँ, आज और मिल आऊँ |” 


बरामदे में पहुँचने पर छसी की दासी माथों ने कमरे का 
दरवाज़ा खोला ओर इन्हें देख कर वह चिढ़ सी गई | डेविस कमरे 
में बैठा शराब पी रहा था। थोड़ी दूर हट कर छसी बैठी हुई कुछ 
बिनाई का कास कर रही थी। कमरे में पहुँच कर डेविस से 
जिराएड ने बड़ी बेतकर्छुफ़ी से हाथ मिलाया जैसे उसका यहाँ 
आना सभी को पसन्द है। छूसी से हाथ मिलाना तो दूर रहा, 
उसकी तरफ हाथ बढ़ाने तक की भी उसको हिम्मत न पड़ी । 
जिराल्ड ने कई दफे यह प्रकट किया था कि अगर उसे पसन्द हो 
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तो वह हाथ मिलाने के लिये बढ़ावे, लेकिन छसी ने कोई आशा 
नहीं दिलाई। अतः आज भी दूर ही से सलाम की रघ्म अदा 
हो गई | जिराल्ड ने डेविस से कहा, “लाओं, में भी आप का 
साथ दूँ ।” 

“मैं लब्जित हूँ,” डेविस ने कद्दा, “किस मुँह से आप से यह्‌ 
“शराब पीने के लिये कहूँ । आप के याग्य यह बिटकुल नहीं है। 
यह आप की कृपा है कि आप मुझे सम्मानित किया चाहते हैं ।” 

“तहीं, नहीं, यह कोई बात नहीं है,” जिराल्ड ने उत्तर दिया, 
“एक तरह की शराब पीते पीते तबियत घब्ररा गई है ।”” 

डेविस ने छूसी से कहा, “अलमारी से एक साफ गिलास तो 
बठा दो । १9 

जिराल्ड खुद उठ पड़ा और बोला, “मिस डेबिस को नाहक 
क्यों तकलीफ दी जाए | ” 

फिर वह छसी के पास बैठ गया । यह सेाच कर ल्सी के मुँह 
से एक आह निकल पड़ी कि उसकी इच्छायें और भावनायें क्‍या 
होतीं, यदि उसके पास इस समय लॉप्डेल बैठा होता । 

डेविस नें पूछा, “कुछ पता चला कि आप को कब कमीशन 
मिलेगा १” 

“कम से कम एक महीने से पहले गजट नहीं होगा,” 
जिरालड ने उत्तर दिया, “ओर में यहाँ से अभी जल्दी जावा भी 
नहीं चाहता हूँ।” 


ण्््‌ सिपाही की जीची 

यह कह कर उसने छसी की तरफ देखा, लेकिन वह ऐसी 
बैठी रही कि जेसे उसने सुना तक न हो । 

जिराल्ड ने विषय बदल दिया और दूसरी बार छे ) पूछा; 
“क्या आज कल नाई बेट्स तकलीफ में है ! ” 

“हाँ,” डेबिस ने जवाब दिया, “उस पर कर्ज बहुत हो गया 
है और उसे अदा करने का कोई रास्ता नहीं है | लोग इस बात से 
और चिट़े हुए हैं कि वह जो कुछ दिन भर में पेढ़ा कर पावा है, 
उसकी रात को शरात्र पी डालता है |” 

“यह भी तो कहा जावा है. कि लोग इस वजह से चाखुश हैं 
कि उसने धोखा देकर गाँव के कहे जवान आदमियों को फोज में 
भर्ती करवा दिया।” जिराह्ड नें सवाल किया । 

“हाँ, लोग कहते यह भी हैं,” डेविस ने उचर दिया | 

जिराल्ड ने फिर कहना शुरू किया; “और चाहे जो हो, 
उसने यह काम तो बहुत अच्छा किया कि बदसाश लॉस्‍्डेल से. 
इस गाँव का पीछा छुड़ा दिया ।” 

यह सुनते ही छूसी चौंक सी पड़ी और उस का चेहरा लाल हो 
गया । इसे छिपाने के लिये वह फोरन कमरे के बाहर चल्ली गई । 
उसका पिंता चाड़ गया फि क्‍या बात हुई । उसके चले जाने पर 
जिराल्ड ने पूछा, “आप तो कहते थे कि लॉस्डेल और छूसी के 
बीच में कोई बात नहीं है ।” 

“ठीक दी मैंने कहा था,” चलते हुए डेविस ने उत्तर दिया, 
“माथों अपने भ्रेमी के बिछुड़ने की वजह से बहुत दुखी है । उसकी 
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सहानुभूति में छसी भी शायद यह समभने लगी है कि लॉस्‍्डेल 
अच्छा आदमी है। इतने कड़े शब्दों में उसकी बुराई करना 
शायद लूसी को अच्छा नहीं लगा ।” 

४ मेरा भी यही ख्याल है,” जिराल्ड ने कहा, “अब ऐसी 
ग़लती नहीं होने पायेगी। हाँ, यह तो बतलाइये कि छूसी का 
यह सद्कोच आखिर कब तक चलेगा ? वह कभी मेरा ज़िक्र भी 
करती है ९” 

डेबिस को और अच्छी तरह से अपना जाल बिछाने का 
मौका मिल गया | और वह कहने लगा, “ आपके आने से वह 
अपने को सम्मानित ही नहीं समभती, वरन जब कभी आपका 
जिक्र आता है तो वह आपको बड़े ही घनिष्ठ और सद्भावना 
पूर्ण शब्दों में सम्बोधित करती है ।” 

यह मुत्त कर जिराल्ड की प्रसन्नता की सीमा नहीं रही | 
नब्ज़ को और अच्छी तरह पहचानने के लिए डेविस ने कहा कि 
वह जल्दी ही छुट्ट | लेकर छूसी को कहीं बाहर ले जायगा | 
जलवायु के परिवतेन से छसी को बहुत लाभ होने की आशा है 
ओर वहीं शायद छसी के लिये योग्य बर भी मिल जाय । 

जिराल्ड ने उत्तर दिया कि ऐसी क्‍या जल्‍दी है) पंद्रह पीस 
रोज ठहर जाओ | लेकिन डेबिस यही दिखला रहा था कि लूसी 
की शादी करने में देर हो रही है । अन्त में जिराएड ने पूछा कि 
क्या छूसी अब यहाँ नहीं आयेगी ९ 

डेविस ने तुरन्त उत्तर दिया, “अगर आपकी इच्छा है तो 
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जरूर आयेगी? कह कर छसी को बुलाने के लिये डेविस कमरे 
के बाहर चला गया । 

रूसी ने अपने कमरे सें जाकर अन्दर से दरवाज़ा बन्द कर 
लिया था। दरवाज़ा खटखटाने पर लछूसी ने पूछा, “कौन है ९? 


डेबिस ने कहा, “छूसी, दरवाजा खोल दो और नीचे कमरे 
से आओ 


उसने कहा; "मेरी तबियत अच्छी नहीं है ।” 

एक तरफ़ से इसरार था और दूसरी वरफ्‌ से इन्कार। आखीर 
डेविस मुमला उठा | जी में आया कि छसी की इसी वक्त अच्छी 
खबर ले, सगर जिरालड के नीचे बेठे रहने का रुयाल कर रुक 
गया। नीचे आकर उसने जिराल्ड से खेद प्रकट करते हुए कहा 
कि लासी की तब्रियत खराब हो गई है। जिराहड थोड़ी देर और 
चैठा फिर यह कह कर चला गया कि कत्न शाम को कुशल पहने 
फिर आएगा। 

वह अपने घर पहुँचा । कमरे में उसके माता पिता और फूफी 
जेन बैठी हुई थीं। उसकी माँ ने कहा, “ आजकल रौज़ रात को 
देर में लौटते हो ।” 

ज्यों भ्यों जिराल्ड से प्रश्न होते जाते थे त्यों त्यों वह बिग- 
डता था और यही कहता जाता था कि अब वह लड़का नहीं 
है जो इस तरह दवा कर रक्खा जाय ! पिता ने कहा, “कहीं ऐसा 
तो नहीं है कि जनाब को शराब को दुकात का चस्का प्‌डू 
गया है ! 
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जेन की सच्ची और स्वभावतः कडुई बातों से जिराल्ड और 

चिदू गया। उसकी माता ने संभालते हुए कहा, “फूफी की बातों 
का बुरा न॑ सानना । 


जेन ने दूसरी शह दी, “बातें चाहे सख़ हों, पर निशाना" 
ठीक लगता है। ” 


दस पंद्रह रोज़ शुज्षर गये और जिराल्ड पहले की 
तरह रोज़ शाम को डेविस के मकान पर जाता रहा । छपी, 
जहाँ तक हो सकता था, उससे मिलना बचाती थी। डेविस अब 
खुद परेशान होने लगा कि अभी तक कुछ तय नहीं हुआ । 
एक रोज उसने अपनी लड़की को उठ जाने का इशारा किया । 
जिराहछ वहीं बैठा था। इधर उधर की कुछ बातें करने के बाद 
डेविस ने कहा कि बहुत जल्दी छुट्टी लेकर बह छूसी को कहीं बादर 
ले जायगा | इस पर जिराल्ड ने फिर वही सलाह दी कि उसे 
इतनी जददी नहीं करनी चाहिये । 


इस वक्त उसके मन में संकरप विकरप की लहरें उठ रही 
थीं अन्त सें उसने कह ही डाला कि बात यह है. कि वह स्वये 
छसी से शादी करना चाहता है। 

डेविस को मुँह सॉँगी मुराद मिली लेकिन प्रसक्षता को बढ़ 
दबा गया बोला, “इस सम्मान के लिये धन्यवाद, पर शायद 
आपके पिता स्वीकृति नहीं देँगे। 

जिराल्ड ने कहा, “उनकी मंज़री की कोई ज़रूरत नहीं है । 
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दो सप्ताह बाद में इक्कीस साल का हो जाऊँगा। में यह. जानना 
चाहता हूँ कि छूसी आुमे स्वीकार करेगी १” 

बिलकुल भूठ बोलते हुए डेबिस ने कहा, “में इसका ख्याल 

'तक सहीं कर सकता था कि सुझे कमी यह सम्सान प्राप्त होगा कि 

मेरी लड़की आपके साथ ज्याही जाय, परन्तु में फिर भी यही 
कहूँगा कि मुझे भय है इसे आपके माता पिता कभी स्वीकार नहीं 
करेंगे । ” 

“हें कह चुका हूँ. कि सुझे उनके स्वीकार या अस्वीकार 
करने की परवाह नहीं है ।” जिराल्ड ने नाखुश होकर जवाब 
दिया, “मेरे फौज में जाने के लिये पिता ने कुछ रुपया बेंक 
में रख दिया है । उससे थोड़े दिनों तक काम चल सकता है। 
तब तक छुछ और प्रबंध भी हो ही जायगा। अच्छा, यह केसा 
होगा कि छसी के साथ अगर में कहीं और चला जाऊँ |” 

डेविस कब चूकने वाला था। उसने कहा, “ अगर आप सी 

'से प्रेम करते हैं. तो विधि पू्वंक शादी होनी चाहिये ।” 

“अच्छा, जेसा आप पसन्द करें” जिरारड ने उत्तर दिया, 
“परन्तु आज मैं अपने सवाल का जवाब चाहता हूँ ।” 

डेविस ने पूछा, “अगर में आपका प्रस्ताव मान लूँ तो आप 
क्या करने का विचार करते हैं |” 

“बस तसी तक ठहरना चाहता हूँ जब तक कि बैंक में मेरे 
नाम से रुपया जमा न हो जाय ;? जिराल्ड ने उत्तर दिया। 

बहुत कहने सुनने पर डेविस ने जिराल्ड की शादी छसी 
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से होना स्वीकार कर लिया | जिरारड ने बहुत धन्यवाद दिया 
ओर कहा कि वद कल फिर आएगा। आशा है. कि छूसी उससे 
प्रसन्न चित्त मिलेगी। पर डेविस जानता था कि छूसी को 
तैयार करना कितना मुश्किल काम है । उसने कहा, 
“अगर आप मेरी सलाह मानें तो छूसी से इस बात के कहने 
की कोई ज़रूरत नहीं है । आप उसे सिफे एक खत लिख दें। 
डसे मेरे खत के साथ बन्द कर दीजियेगा | उसके खत में आप 
जो चाहें लिखें । परन्तु मुझे मेरे खत में सिफे यह लिख दीजियेगा 
कि कहाँ ओर किस दिन आप हम लोगों को चाहते हैं । आप शादी 
का लाइसेंस ले रखियेगा | फिर चुपक्के से शादी हो जायगी | ” 
जिराल्ड के चले जाने के बाद छूसी अपने वाप के कमरे में 
आई । बाप की शह्ष देखते ही वह समझे गई कि दाल 
में कुछ काला है | जिराल्ड रोज शाम को आता था और उसी 
विषय पर बातें हुआ करती थीं । एक रोज बड़ो ख़ुशी में उसने 
कहा, छूसी भी वहीं बैठी हुईं थी, कि उसे अमुक पलटन में 
जगह मिल गईं है। उसो पत्रदन में लॉस्डेल भी था। छसी के 
चेहरे का रंग उड़ गया। वह सोचने लगी कि कहीं बढ 
जिराल्ड द्वारा और न सताया जाय । छूसी अपने भावों को 
अप्रकट रखने के लिये कमरे से चली गई। डेविस इसे ताड़ 
गया। तुरंत ही उसने कहा, आपने देखा कि छूली का आपसे 
कितना प्रेम है। जैसे ही आप ने कहा कि आप ।यहाँ से फोज में 
भर्ती होने के लिये चले जाइयेगा तो बह कितनी दुखी हो गई ।”? 
घ्ि०ए ७ 
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यह सुनकर जिराल्ड अत्यन्त असन्न हुआ | उसने बताया कि 
कल वह लंदन अपना सामान खरीदने के लिये जायगा । बहीं से 
वह डेंविस को खत लिखेगा। जिराल्ड ने जाने के पहिले 
“ यह इच्छा मकट की कि वह लूसी से मिलना चाहता है, लेकिन 
डेव्िस ने कहा, “अच्छा यही होगा कि अभी न मिल्रिए; क्‍योंकि 
उसके हृदय में इस समय एक आनन्द की लहर उठ रही होगी 
ओर आँखें छलकी पड़ती होंगी ।” 

जिराएड ने कहा, “अच्छा, जैसी आप की राय हो ।”* 

यहू कह कर वह चला गया । 


१३ 
ओकले का टाकखाना 


जिराल्ड के माता, पिता और फूफी एक कमरे में बैठे बात 
चीत कर रहे थे । आज ही जिराल्ड का नाम गज़द में निकला 
था। उसी के लेकर बात चीत' हो रही थी। सर आर्कीवाल्ड 
रेडवर्न गुरूर में चूर थे। शायद ही दुनियाँ में कोई ऐसा पिता हो 
जिसको अपने पुत्र के लिये सिथ्यामिसान न हो। इतसे में नौकर 
ने आकर यह निवेदन किया कि बेट्स ( नाई ) आया है। 
सलाम करने के लिये अन्दर आने की ग्राथना करता है। सर 
आर्कीवाल्ड के मिलने का यह समय नहीं था और वह इनकार 
ही करने वाले थे, परन्तु फिर कुछ सोच कर उन्‍होंने कहा, “इस 
ने निकम्मे लॉस्‍्डेल को फोज में भरती करा कर गाँव के लोगों के 
साथ बड़ा उपकार किया है | अच्छा बुला लो मिल छेंगे।” 

जेन ने कहा, “अगर यह फालतू मजदूरों को मरवा डालता 
तो शायद इसे तुम पेंशन दे देते ।” 

नौकर थोड़ी देर में बेद्स को लेकर आया। बेट्स ने बहुत 
कुक कर सलाम किया । जरूरत सब को मुका देती है। 

सर आर्कीवाल्ड ने पछा, “क्या बात है (” . 

बेंद्स ने नम्नता पूवंक कहा, “अभी एक नौकर से मालूम 
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हुआ है कि सरकार ऋत् लंदन जाने वाले हैं | इसलिये मेंने इस 
समय सेवा में उपस्थित होने का साहस किया है।” 

“कहो तो क्‍या बात है ९” सर आककीवाल्ड ने पूछा । 

बेद्स ने कहता शुरू किया, “सरकार गाँव के डाकखाने में जो 
क्ली काम करती थी वह कल मर गई ।” 

“तो यह कहो कि तुम उस जगह को चाहते हो।? सर 
आकीवाल्ड ने कहा । 

बेंट्स ने फिर झुक कर सलाम किया और उनकी तारीफों के 
पुत्न बांध दिये । आर्कीवाल्ड भी अपनी प्रशंसा सुन कर खिले जाते 
थे। बेदस ने कहा कि गाँव में लोगों ने यह उड़ा दिया है. कि 
मैंने बहुत से लोगों;को फौज में भर्ती करा दिया है। इस से सब 
भेरे खिलाफ हो गये हैं. । 

“असन्तुष्ट और अक्षवज्ञ कुत्ते !” सर अर्क्षीवाल्ड ने नाखुश 
दो कर उसके विरोधियें के लिए कहा । 

बेद्स समझ गया कि किधर की हवा चल रही है। उसने 
कहना शुरू किया, “सरकार, गाँव भर के लोगों ने मिल कर मेरे 
खिलाफ एक प्रस्ताव पास किया है। उन लोगों का विश्वास अब 
मुझ पर नहीं है। सरकार, उस प्रस्ताव में लोगों को मेरे तथा 
मेरी दूकान का वायकाट करने को उकसाया गया है। लोग सुझसे 
अब दाढ़ी बनवाने ओर बाल कटवाने का काम नहीं छेंगे |” 


इसके बाद वेद्स ने वह प्रस्ताव पढ़ कर सुनाया और फिर 
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बोला; “सरकार, अगर बादशाह के खिलाफ यद्द बगावत नहीं है 
वो और क्या है ।”' 

सर आककीवाल्ड बोले, “ खैर, चाहे जो हो, मगर यह तय 
है कि लोगों ने तुम्हारे खिलाफ एक पार्दी बना ली है। मैं तुम्दारी 
तरफ हैँ । बतलाओ, तुम्दारे लिये कया करूँ।” 

वेद्स ने खूब मुक कर सलाम करते हुए यह निवेदन किया 
कि वह एक दरख्वास्त पोस्ट मास्टर जेनरल के नाम लिख लाया 
है। उसमें यह प्राथंना की गई है कि डाकखाने का काम अब 
बसे करने को दिया जाय । 

सर अर्कीवाल्ड ने कहा, “दरख्वास्त को मेरे पास छोड़ दो । 
मैं. उस पर अपनी शिफारिश लिख कर कल्ल भेजवा दूँगा। तुमको 
यह जगह जरूर मिल जायगी। ” 

इसके बाद सर अर्कीवाल्ड उठ खड़े हुए और वेद्स सलाम 
करके चला आया | 

दूसरे रोज़ सर आकीवारड और जिराल्ड छंदन गये। वहाँ 

सर आरक्रीवाल्ड ने बेदस की दरख्वास्त पर सिफारिश लिख॑ 
कर भेजवा दी | इसका जवाब जल्दी ही आ गया । बेट्स को 
ओकले का पोस्ट मास्टर बना दिया गया। सब ठीक हो जाने 
पर जिराल्‍ड अपने पिता से पो्टस्मिथ के लिये रुख़सत हुआ। 
वहाँ उसकी पल्रठन थी । उसे बिदा करके सर आर्कीबाल्ड घर 
वापस आये । थोड़ी ही दूर जाकर जिराल्ड ने गाड़ी हॉकने वाले 
को हुकक्‍्स दिया कि वह उसे लूुंदन वापस ले चलें। एक जरूरी 
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कास करने को रह गया है। लंदन पहुँचने पर वह एक दूसरे होटल 
में ठह॒रा । जिस पल्रटन में भरतो होने जा रहा था, उसके अफसर 
से पंद्रह दिन को छुट्टी माँगी कि उसकी माँ वीमार है। फिर अपने 
नौकर जैकव जोंस को पोर्टस्मिथ खत लिखा कि वह पंद्रह रोज़ 
नहीं आण्गा। साथ ही यह भी मना कर दिया कि अगर बह 
अपने किसी मिलने वाले को ओकले खत लिखें तो यह न लिखे 
कि वह वहाँ अभी तक नहीं पहुँचा है। फिर एक खत उसने 
ल्न्दूत के वेंक के नाम भेजा कि पंद्रह सो रुपया जल्दी उसके पास 
भेज दिया जाय । 

इन सब खतों को लिखने के बाद उसने एक खत छूसी को 
लिखा। यह तप्त हृदय के उद्गारों से भरपूर था। अन्त में यह' 
भी लिखा कि तुम्हारी और मेरी शादी तय हो चुकी है। इंसका 
पूरा हाल तुमको अपने पिता से सारछूस हो गया होगा । 


दूसरा खत उसने डेविस को लिखा कि सब इन्तिजाम ठीक 
हो गया है ओर २० तारीख को शादी करने के लिये खास 
लायसेंस मिल जायगा | अगर आप २६ तारीख को वहाँ से 
खाना हो जॉय तो दोपहर तक आप काबवेन्द्री पहुँच जायेंगे। 
जाजें होटल में आप ठह्रिये और उसके थोड़ी ही देर बाद सी 
से मरी शादी हो जायगी । जवात्र मिस्टर स्मिथ, हैचेट होटल के 
पते से सेजियेगा। मुझे मिल जायगा। इसोीं खत में ढूसी का . 
भी खत बन्द है । ह 

जब से वेट्स पोस्ट मास्टर हो गया था, तब से उसका वही 
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हाल था कि प्यादा से फर्जी भयो ठेढ़ो टेढ़ों जाय ।” बह अक्सर 
अपने दिल में कहा करता कि गाँव को दिखला दूँगा कि मैं इतनी 
आसानी से हार मानने वाला नहीं हूँ । अब किसी का भेद मुझसे 
छिपा नहीं रहेगा | इतने में डाक का थैल्ा आया, उसे लेकर वह 
दुकान के अन्दर चला गया । दूकान ही में डाकखाने का काम 
'होता था | सबके खत उल्नट पुलट कर उसने अच्छी परह से देखे | 
डेविस का खत उसने खूब गौर से देखा ओर सेचा कि यह बहुत 
भारी है। उसे कुछ शक हुआ । उसे खोल कर पढ़ा और अपने 
दिल में कहने लगा, “कोन कह सकता था कि यह खत इतना 
रहस्य पूर्ण होगा । चालाक बुड्ढे, तेरी यह चाले !” 

खत को फिर अच्छी तरह से बन्द कर दिया और डाक 
बाँदने वाले को ओर खतों के साथ इसे भी दे दिया । 


१४७ 
ख़त 
पलटन में लॉस्‍्डेल को बहुत तकलीफ रही । एक तो वह हुखी 
था ही, दूसरे झेंगले और उसके साथी अफसर उसके साथ अत्यन्त 
कठोर बर्ताव करते थे। फूँक फूँक कर वह कद्स रखता था। 
वह जानता था कि एक सामूली सी ग़लती भी इन लोगों के लिए 
सख्ती करने का बहाना बन जायगी। अपना गाँव छोड़े उसे 
अब तीन महीने हो गये थे। इस बीच में छसी के कई खत 
इसके पास आए थे । इनमें ड़ और विश्वास पूर्ण प्रेम का वर्णन 
था। उसके अलौकिक स्नेह से इसे बढ़ा पैय्य होता था। खत 
पर पता मार्था ढ्वारा लिखा हुआ होता था जिससे डाकखाने धालों 
को शक नहों। हर खत में छूसी यही लिखती थी कि वह उसे 
खत न लिखे। उसे इसका विश्वास नहीं है कि खत उसके पास 
सह्दी-सलासत पहुँच सकेगा । साथ्था के मास यदि खत आबेगा तोः 
मेरे बाप को तुरंत संदेह हो जायगा | 
छूसी ने किसी खत में यह नहीं लिखा कि जिराएड रोज्ञ 
शाम को आता है। वह समझती थी कि इस खबर को पा कर 
लॉस्‍्डेल और ठुखी होगा। एक दूसरी वजह यह भी थी कि 
उसे अपने ऊपर विश्वास था कि उसका बाप चाहे जैसा जाल 
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बिछावे था धमकी दे, वह अपने रास्ते से नहीं हटेगी। और भी 
एक बात थी। छूसी यह समभती थी कि अगर लॉस्डेल को 
मातम हो गया कि वह अपने पिता छवारा कितसी सताई जा 
रही है. तो लॉस्‍्डेल को असद्य दुख होगा । लॉस्डेल को कुछ भी 
पता नहीं था कि छूसी का पिता क्या पड़यन्त्र रच रहा है । 
जैसे ही समाचार पत्नों द्वारा यह विदित हुआ कि जिराल्ड 
रेडवर्ना भी उसी पल्टन में आ रहा है तो लॉस्डेल बहुत उदास दो 
गया। रह-रह कर उसे यही ख्याल आता था कि एक ऐसे अफसर 
की संख्या और बढ़ी जो उसको सताने में क़सर नहीं जठा 
रक्‍्खेगा। उसी दिन छूसी का भी एक खत मिला था | उसमें 
उसने प्रेस पूर्वक यह गआर्थना की थी कि वह कोई ऐसी वात न 
करे, जिससे जिराल्ड को उसके साथ बुरा बताव करने का मौक़ा 
मिले। लॉस्‍्डेल इस उपदेश के लिये कृतज्ञ हुआ और उसने 
इरादा कर लिया कि वह ऐसे मौके नहीं आने देने की पूरी 
कोशिश करेगा । 
एक रोज़ जिराल्‍्ड के नौकर जैकवजोंस से लॉस्डेल की 
भेंट हो गई । उससे मालूम हुआ कि पहले उसके मालिक 
का फोरन भर्ती होकर यहाँ आ जाने का इरादा था, लेकिन अब 
वह पंद्रह दिन के बाद आएगा । नौकर सालिक का विश्वास 
पात्र था, इस वजह से उसने और कुछ नहीं कहा | जो कुछ उसने 
कहा, उसके कहने से वह यह नहीं समझ पाया कि वह कोई 


भेद बता रहा है। 
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उपरोक्त ख़बर के दो तीन दिन बाद लैंगले नये रंगरूटों की 
बैरक में आया | उस समय लॉस्डेल अकेला उस बैरक में था। 
लैंगले के आने का अमिप्राय यह था कि कोई लुक्स निकाल 
कर दो चार भल्ली घुरी उसे सुना दे। कमरा साफ था और 
जो सामान था वह ठीक तौर से रक्खा हुआ था--जवान खोलते 
का मौक्ता नहीं मिला। जब कुछ नहीं मिला तो उसने पूछा, 
“अकेले यहाँ क्‍या करते हो और नये भरती होने बालों में से 
सब से ज्यादा तुम्दीं असन्तुष्ट क्यों दिखलाई देते हो १” 

“में आशा करता हूँ,” लॉस्‍्डेल ने उत्तर दिया, “कि मेरा 
दुखी होना कोई अपराध नहीं है।” 

लैंगले ने कहा, “झुमे लटके हुए चेहरे देखने से कुछ चिढ़ है । 
सिपाही को प्रसन्नचित्त रहना चाहिये । अच्छा, यह तो बतलाओ 
कि क्‍या ओकले से कभी कोई खत आता है। ” यह कहते ही 
उसके ओंठों पर ईंपापूर्ण मुस्कराहूट छा गई । कहने लगा, “ तुम 
' इस सवाल का जवाब क्‍यों नहीं देते । शायद तुम यह्‌ सममते 
होगे कि मुख़ार को लड़कों तुम्हारे लिये आहें भर रही होगी ! 
लेकिन में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि तुम बड़े धोखे में हो। ” 

यह सुनते ही लॉस्डेल चौंक कर लेंगले की तश्फ घूरने लगा । 

उसने फिर कहना शुरू किया, 'मिरी ओर चाहे जिस निगाह 
से देखो, लेकिन में जानता हूँ कि ओकले में क्‍या हो रहा है । 
मैं ऐसा आदमी नहीं हूँ कि किसी का भेद प्रकट करूँ लेकिन यह 
“समसम लो कि तुम्हारा यह खाम खयाल है कि छसी-ऐसी खूबसूरत 
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लड़की तुम ऐसे छोटे दर्ज के आदमियों के हाथ लगेगी- बह 
तुम से ऊँचे दर्ज वालों के लिये है। ” 

यह कह कर लैंगले चला गया । रूमाल निकालने में 
उसकी जेव से एक खत गिर पड़ा था। लॉस्डेल को किसी प्रकार 
'का संदेह छूसी के प्रेम पर न था। उसे यह ख्याल हो रहा था 
कि कहीं ऐसा तो नहीं है कि उसके पिता ने कोई कपट जाल 
विछाया हो और जिसका पता ल्ूसी को न हो। उसे धोखे में 
रख कर किसी दूसरी जगह वह शादी कर देना चाहते हों । वह 
यह सोच ही रहा था कि उसकी निगाह उस खुले खत पर पड़ी 
जो लैंगले की जेब से बाहर गिर पड़ा था । ह 
उसने ख़त उठाया | पहला शब्द जिस पर उसकी निगाह 
'पड़ी वह 'छूसी! था। बरबस वह पढ़ने लगा। यह ओकले 
से बेदस ने लिखा था कि डेविस ने अपनी लड़की की शादी 
जिराल्ड के साथ' तय की है। जिरालड लंदन में है। २४ तारीख को 
वह शादी का खास लायसेंस लेगा । २६ को मुख़ार और उसकी 
लड़की रवाना होंगे । कावेन्द्री में जाज॑ होटल में ठहरेंगे और 
उसी रोज उनकी शादी हो जायगी । 
यह पढ़ कर लॉस्‍्डेल पागल सा हो गया । उसे बार बार 
यही ख्याल आता था कि बेचारी छसी को घोखा दिया गया है । 
'किस तरह बंहू उसकी मदद कर सकता है। 
दो दिन बाद ही छसी की शादी होने वाली थी। एक सौ 
आासठ मील की दूरी और जेब में दो ही चार रुपये थे। पहले ये 
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सब बातें सोच कर दिल बैठ गया पर फिर हिम्मत ने सहारा 
दिया और जोश में आकर उसने कहा कि अगर इश्वर ने चाहा “ 
तो बह छसी की अवश्य मदद कर सकेगा। 

लॉस्‍्डेल को इसमें संदेह नहीं था कि छूसी निर्दोष है। उसे 
धोखा दिया जा रहा है। लॉस्डेल ने फोज से भागने के परिणामों 
पर भी ध्यान दिया । लेकिन चाहे जो कुड हो उसके सामने छूसी 
की सहायता का प्रश्न पहले है । उसका यह विचार हुआ कि 
जैकबजोंध से कपड़े माँग ले, परन्तु वह बाहर गया हुआ था। 
इधर एक एक मिनट अमूल्य था । ऐसे ही अवसरों पर समय 
का मूल्य मारूम होता है। जेब में जो दो चार रुपये थे, अगर 
वह कहीं पुराने कपड़ीं की खरीदारी में ख्च हो जाते तो किराया « 
देने को भी पैसे नहीं रह जाते। वह थों ही चल खड़ा हुआ। 
शहर के बाहर आकर वह ओर तेजी से चलने लगा । रास्ते में एक 
कस्साव को गाड़ी मिली जो पड़ोस के याँवों में गोश्त बेचने जा 
रही थी। कत्साब का लड़का इसे पहले से पहचानता था। उसने 
कहा, “कहाँ जा रहे हो ! आओ, गाड़ी पर बैठ लो । क्‍या कहीं 


बाहर छुट्टी मनाने जा रहे हो ?” 
लस्डेल चुप रहा। उसने अपने दिल में सोचा कि बेकार 


झूठ क्‍यों बोले ।जब गाड़ी दूसरी तरफ जाने लगी तब वह 

उतर पड़ा और पैसे देने लगा । लड़के ने पैसे लेने से इनकार किया 

और कहा, “मुझे तो इधर आना ही था । पैसे रहने दीजिए ।” 
लॉल्डेल ने धन्यवाद देकर अपना राघ््ता लिया। 


जज 


है है. 4 
कावेन्दर 
विवाह से एक दिन पहले जब लसी अपने कमरे में जाने लगी 
तो उसके पिता ने कहा, “देखा, में तुम से कहना भूल गया था 
कि कल कावेन्द्री चलना है। हमें कुछ चीजें खरोदना है। तुम 
भी बहुत दिलों से बाहर नहीं गई हो । तुमको भी चीजों के खरीदने 
की जरूरत होगी ।” 
लछसो को पहले कुछ शक हुआ कि कहीं उसको किसी 
जाल में फँसाने के लिये तो यह तैयारियाँ नहीं हो रही हैं, 
परन्तु उसके पिता ने कुछ इस ढंग से बातें की थीं कि संदेह 
जाता रहा | 


डेविस ने कहा, “बुशल की गाड़ी माँग ली है। मिडलटन 
सक चह पहुँचा देगी। वहाँ से किराये की गाड़ी मित्र जायगी । 
सुबह जल्दी उठना । आठ बजे तक रवाना हो जाना है। 

जब लछूसी अपने कमरे सें अकेली हुई तो उसे फिर संदेह 
होने लगा कि कहीं जिराल्ड का रोज़ आना कुछ गुल खिलाने 
तो नहीं जा रहा है | जितना ही वह सोचती थी, उतना ही भय- 
भीत होती जाती थी । उसने यह भी झू्याल किया कि वह “घर से 
कहीं भाग जाय--फिर यह सोच कर रह गई कि हो सकता है, 


हु 
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उसका भय निमूल हो। इसी तरह के विचारों में डूबती-उतरादीः 
बह सो गई | जब सबेरे उठी तो फिर वही सन्देह उभर आया। 
न सालम क्यों उसे यह भय हो रहा था कि उसका इस घर से 
यह अन्तिम प्रस्थान है| बहुत मुश्किल से वह नहा धोकर तैयार 
हो पाई । जब बाप के साथ खाना खाने गई तो कुछ भी नहीं खा. 
पाई और बाप से कहने लगी, “ मेरी तबियत आज ठोक नहीं है ।. 
अच्छा होता; अगर आज में आपके साथ न चलती । ” 

उसके पिता ने कहा, “बाहश निकलने से तबियत ठीक हो 
जायगी | अब चलते में देर न करो | इस वक्त तक हम लोगों को. 
चल देना चाहिये था। ” 

छसी का सन्देह बढ़ता ही जाता था| वह कुछ भी निश्चय नहीं 
कर पाती थी । छसी की दासी मार्था ने पूछा कि. इतने दुखी 
होने का क्या कारण है। छसी आँखों में आँसू भर कर कहने 
लगी, “ नहीं जानती कि इसका मैं कया उत्तर दूँ। न मालूम दिलः 
क्यों बैठा जाता है और रह-रह कर थही ख्याल आता है कि. 
आज़ में तुमसे और घर से अन्तिम विदा ले रही हूँ ।” 

“तो फिर न जाओ” मार्था ने रोते हुए कहा। 

इतने में नीचे से बाप ने पुकारा कि अब ज़्यादा देर न करो | 

लूसी ने कहा, “विता जी, अभी आती हूँ ।” 

छंसी अपनी दासी से गले मित्रकर विदा हुई। दोनों 
की आँखें भीगी हुई थीं । 

पिता और पुत्री गाँव की तरफ रवाना हुए। डेविस अपने 
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प्रेम का नमूना बना हुआ था और बड़ी ही प्रेम पूर्ण बातें कर रहा 
था । छूसी चुप थी। वह अपने दुखद विचारों में उलमी थी । 
आखिर डेविस ने छसी से कहा, “आज केसी उदास हों; तबियत 
खुश करो। लोग क्या कहेंगे। जा तो हम लोग रहे हैं. छुट्टी 
सनाने, लेकिन शकल से माल्म होता है कि कहीं सातम पुर्सी करने 
जा रहे हैं ।” 

छूसी का सोया हुआ संदेह फिर जाग उठा । चकित होकर 
उसने पिता की ओर देखा । दोनों समल कर, बैठ गये । 

गाड़ी रवाना हुई । अपनी दूकान के सामने वेट्स खड़ा दिख* 
लाई दिया--छूसी ने उस पर तिरस्कार की दृष्टि डाली; उसके मुँह. 
धर उस समय भी पूर्ण दुष्टता की छाप लगी हुई थी। 

४ गाड़ी आगे बढ़ती जाती थी; पिता अधिक मधुरभाषी होता 
जाता था ओर छूसी की व्याकुलता बढ़ती जाती थी। दिन के 
बारह बजे गाड़ी कावेन्द्री में जाज होटल के पास पहुँची । वहाँ 
के एक खानसामा से - डेविस ने कुछ बातचीत की । फिर मकट 
में आज्ञां दी कि उन्न लोगों को एक कमरे में ठह॒णंवे, और जा 
कर वह रेडबर्न को सलाम दे कर कहे कि दस मिनट में बह. 
उनसे मिलने आएगा। ; 

यह सुनते ही छसी के सब संदेह और भय पुष्ठ हो गये। 
विस्मित होकर बह अपने पिता की ओर देखने लगी । 

डेविस मे कह, “छसी, अब समय आ गया है कि तुमसे 
अपना निश्चित विचार प्रकट करूँ। यह पहले हीः कहे. देता हूँ 
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कि तुम्दारे पुराने अभिनय के लिये मैं इस वक्त बिलकुल तैयार 
नहीं हैँ । उसका मुझ पर असर नहीं पड़ेगा । इतना ही जान लेना 
तुम्हारे लिए काफी है कि अभी धन्‍्टे भर में तुम्हारी शादी जिराल्ड 
रेडवर्स से हों जायगी ।” 

“ऐसा कभी नहीं हो सकता !” छूसी ने ह॒ृढ़ता से उत्तर दिया । 

“क्या तुम अपने वाप की आज्ञा और इच्छा के विरुद्ध जाने 
की हिम्मत रखती हो १” डेविस ने कला कर कहा, “मैंने अपता 
विचार स्थिर कर लिया है और वही होगा। जिराटड ने खुद 
शादी की याचना की थी और मैंने स्वीकार कर लिया है। इस 
मामले में अब “नहीं” का कोई स्थान नहीं है। देखो, जिराल्ड 
का यह खत है इसे पढ़ी । 

छसी ने सर हिला कर खत लेने से इनकार कर दिया । डेविस 
ओर भी बिगड़ गया । बोला, “क्या तू मेरे जीवन के सबसे मधुर 
सुखद स्वप्न को यों ही नष्ट किया चाहती है! यह मेरी प्रतिष्ठा 
का सवाल है। इसके नष्ट होने से पहले में अपने को नष्ट कर 
डालना कहीं अच्छा समभता हूँ । अगर तू यही चाहती है त...? 

छसी रो पड़ी और हाथ जोड़ कर प्रार्थना करने लगी कि ऐसा 
'न॑ कहिये | 

छसी के रोनेनचिललाने तथा अनुनय-विनय का डेविस 
पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा। डेविस दृढ़ था और बेसा ही दृढ़ 
बना रहा । | 

छसी ने फिर विनय की “यदि आपकी आज्ञा मान छे तो 
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मेरा जीवन तो नष्ठ हो जायगा । मेरी ही नहीं, एक और प्राणी 
की भी जान पर आ बनेगी | आप फिर सोचिए और... 

“उस कमाने का भेरे सामने जिक्र तक न करो। उसका नाम 
में नहीं सुनना चाहता । 

जब जान छुड़ाने की कोई तरकीब न दिखलाई दी वो छूसी ने 
अन्त में सिसकते हुए अपनी स्वीकृति दे दी । 

यह सुनते ही डेविस मारे खुशी के उछल पड़ा। जिराल्ड 
से मिलने के लिये वह तुरंत चल दिया । उसके चले जाने के बाद 
छसी की आँखों के सामने लॉ'डेल की तस्वीर खिंच गई । उसे 
अब कुछ साहस हुआ | उसने दृढ़ निश्चय किया कि चाहे जो 
हो, बह उसकी है और हमेशा उसी की रहेगी । 

छूसी होटल से निकल्न कर शहर की निर्जन बस्ती की ओर 
बढ़ चली | वहाँ १हुँचते ही जरा दम लेने के लिये ठिठक गई 
ओर सामने से किसी के दोड़ते हुये आने की आवाज़ सुनकर जो 
सर उठाया तो लॉस्‍्डेल आता दिखलाई दिया । दोनों एक दूसरे के 
गले से लिपट गये | 


१६ 
भागे हुये प्रेमी 

अप्रत्याशित मिलन के बाद जब आनन्द के आँसू रुके तो 
उन्‍होंने अपने चारों ओर दृष्टि दौड़ाई, अपनी हालत और 
परिस्थिति का ध्यान कर यह तय किया कि कहीं एकान्‍्त में 
चल कर एक-दूसरे को अपना दुख और अन्य लोगों के उपहयास 
ओर अत्याचार की कथा सुनावें । 

यद्यपि लॉस्‍्डल अत्यन्त दुखित, व्याछुल और श्रमित दिख- 
लाई देता था, परन्तु उसके कपड़े देख कर छूसी को आशख्य 
हुआ । कपड़े मामूली से कहीं अच्छे थे और लॉस्‍्डेल पर 
खूब खिल रहे थे। बातें करते करते दोनों एक बाण में पहुँचे और 
एक कटे हुये दरख़ की पेड़ी पर बैठ कर बातें करने लगे। छूसी 
ने रोते हुये अपनी सब कथा कह सुनाई और बताया कि उंसके 
पिता ने आत्महत्या कर लेने की धमकी तक दी थी । 

लॉस्‍्डेल ने देखा कि छूसी उससे मिल कर अखन्न तो अवश्य 
है, परन्तु उस पर पिता की इस धमकी का भी प्रभाव अधिक पड़ा 
है । लॉ.डेल ने कहा, “ प्रिये, तुम्हारे पिता को मैं तुमसे अच्छी 
: तरह जानता हूँ। स्वार्थी और संसार सेवी मनुष्य कभी अपना 
बलिदान नहीं कर सकते । चह हमेशा यही सोचते हैं कि उनके 
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अमुक काय का आधिक रूप से कया परिणाम होगा। पहला काम 
तुम्हारा पिता यह करेगा कि बह तुम्हारा पता लगाने में कोई 
कोशिश नहीं उठा रक्‍्खेगा और जब तुम मित्र जाओगी तब 
तुमको दबाने और धमकाने में सी कोई कसर बाक़ी नहीं रक्‍्खी 
जायगी | ” 

लॉस्‍्डेल के आश्वासन और सांखना देने से छूसी शान्त हो 
गई। सहालुभूति का एक भी शब्द उसके मुँह से सुनने से, जिंस 
पर श्रेम और विश्वास हो, हृदय को बहुत सहाय मिल जाता है। 

अब लॉसस्‍्डेल ने अपने दुःख और दर्द की कहानी शुरू की । 
कभी कभी दोनों एक दूसरे के गल्ले मिल कर रोने लगते और 
कभी कभी दोनों के चेहरों पर संतापष की मलक आ जाती। 
वास्तव में श्रेम वही है, जिसको पा कर फिर कुछ पाने की इच्छा 
न रह जाय । लॉस्‍्डेल ने फिर कहना शुरू किया, “ आज सवेरे 
जब ९ बजे में गाड़ी से उतरा, तब भी यह स्थान मुफले मील्ों 
दूर था और यह रूयाल तो मारे ही डालता था कि कहीं मुझे 
पहुँचने में देर न हो जाय। जो गाड़ियाँ इधर आदी दिखलाई 
देतीं थी, उन सब पर मैं सवार हुओ-। पेसे सब खर्च हो गये थे 
और भूख से पैर नहीं उठते थे। इस दशा में जब में चला आ 
रहा था तब भुझे एक गाड़ी की पीछे से आती हुई आवाज 
सुनाई पड़ी । मुड़ कर देखा तो मार्कम हुआ कि एक गाड़ी को 
घोड़े बड़ी जोर से दौड़ाये लिये चले आ रहे हैं । उसमें बैठी लियाँ 
चिल्ला रही थीं। कोचबान के दवाथ से लगाम छूट गई थी। सड़क 
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पर आगे पत्थरों के कई ढेर थे | यह तय था कि अगर गाड़ी उनमें 
से किसी पर चढ़ जाती तो वह उलठ जाती और बैठने बालों 
में से एक भी न बचता | मेंने आकर सामने से घोड़े की लगाम 
थाम ली और बहुत दूर तक घिसटता चला गया। उस समय 
यही ख्याल हो रहा था कि जीवन के अन्त का समय आ गया है; 
लेकिन किसी तरह से धोड़े रुक गये और सब की जान बच गई । 
उन लोगों ने कृतज्ञवा प्रकट करते हुए मुझे दस गिन्नियाँ दीं । मैंने 
फोज की वर्दी उत्तर डाली और यह कपड़े खरीद कर पहन लिये । 
यही शायद मुनासिब भी था। फिर एक गाड़ी पर सवार हुथा, 
जब वह इधर न आकर दूसरी ओर जाने लगी तो फिर पैदल 
भागा ओर फिर एक गाड़ी मिली | उस पर बैठा । उससे उतर 
कर फिर पेदल चलना पड़ा और यहाँ पहुँचा । धन्य भाग, 
तुमसे भेंट हो गई । ? 

लॉस्डेल का विचार था कि कहीं दूर जा कर बस जाय और 
फिर छू्ती से शादी कर भेहनत-सजदूरी के सहारे रोटियाँ 
कमावें । लॉस्‍्डेल की हर एक बात से छसी सहमत थी। प्रेम में 
विरोध कहाँ। शादी की जब बात आईं तो छसी ने ल्ज्जा से 
सर भुका लिया, लेकिन आँखें भेद कहे देती थीं। दोनों के पास 
कुल मिला कर सोलह पौउन्ड थे-छ लॉस्डेल के पास और दस 
छूसी के पास जो कि वह घर से अपने साथ लाई थी। 

एक घन्दा आराम और बातें करने के बाद वे बाग के बाहर 
आये और एक तरफ का रास्ता लिया, यद्यपि यह माल्म नहीं 
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था कि वह कहाँ जायेंगे । आखिर में दोनों एक गाड़ी पर बैठ गये 
ओर पार्क पहुँच कर दोनों अलग अलग मकामों में ठहरे। 
पाक के पादरी से शादी कर देने की विनय की । 


लूपी के पिता ने अखबारों भें एक पत्र प्रकाशित करवाया 
जिसमें उसके घर वापस आने की सलाह दी थी और उसमें यह 
भी लिखा था कि उसके लीट आने पर अब वह जिद नहीं करेगा । 
जब लॉस्‍्डेल ने छूसी को यह पत्र दिखलाया तो उसको विश्वास 
हुआ कि उसका पिता आत्महत्या नहीं करेगा और इससे उसे 
प्रसन्नता हुईं। छूसी ने एक खत अपने पिता को लिखा कि 
जो व्यपहार आपने मेरे साथ किया है, उसको तुरंत मूल जाना 
तो असम्भव है; परन्तु यह में आपको विश्वास दिलाती हूँ 
कि उसकी वजह से आपके अति मेरे हृदय में कोई डेप का 
भाव नहीं है। अगर आप चाहें तो मुझसे पत्र व्यवहार कर 
सकते हैं. परन्तु अभी मैं अपना पता बतामे के लिये तैयार 
नहीं हूँ । ईश्वर आप का भला करे, यही मेरी प्राथना है । ” यह 
ख़त बन्द करके एक गाड़ी वाले को दिया गया और उसे चार 
रुपया के क़रीब दिये गये कि इसे वह लंदन से डाक में मिजवा 
दे। थोड़े ही दिनों वाद उत्तर पत्रों में अरकाशित हुआ | लिखा था, 
४ छंदन से भेजा हुआ पत्र मिला । यह खबर मिली है कि एक 
आदमी फ्रौज से भाग गया है। देखो, उसके साथ शादी मत 
करना | उसे तुम अच्छी तरह नहीं जानती हो | अगर उसका पता 
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चल गया तो फौरन पकड़ लिया जायगा और उसको सख़ सज़ा 
सिल्ेगी। * 

पहले लॉस्‍्डेल ने सोचा कि यह समाचार छूसी को न 
दिखलाए लेकिन, फिर सोचने पर उसने निश्चित किया कि कोई 
भी बात छिपानी उचित नहीं होगी। जब छसी ने इसे पढ़ा तो 
बहुत दुखी हुई, परन्तु लॉस्डेल ने समझाया कि चिंता की कोई 
बात नहीं है। उसका पता किसी को न लगे, इसकी उसने सब 
तैयारियाँ कर ली हैं । इससे छूसी को बड़ा सन्‍्तोष हुआ । 

शादी हो गई । लॉस्‍्डेल ने अपना नाम बदल कर मार्दीमर 
रक्खा । दोनों ने मिल्ञ कर एक स्कूल खोला जिसमें छोटे बच्चों 
को शिक्षा दी जाती थी। यह काम थोड़े ही दितों में अच्छा 
चलने लगा और दोनों की अच्छी तरह गुजर बसर द्वोने लगी । 
जिस विधवा ( मिसेस दैरीसन ) के मकान में यह लोग रहते थे, 
बह भी वड़ी कृपा इन लोगों पर रखती थी और उसकी वजह से 
इन लोगों को बहुत काम मिल जाता था | 

सुख और सन्‍्तोप के दिन बीतने लगे । दोनों एक दूसरे को 
देख कर जीते थे । उनके सुख की सोमा नहीं रही, जब दूसी के 
पुत्र का जन्म हुआ | 


३७ 


बड़े दिन के पहले की संन्ध्या 

लॉस्‍्डेल को पलठन से भागे हुए एक साल हो गया था। 
उसने अपने को परित्थिति के इतना अनुकूल बना लिया था कि 
यह कोई शक भी नहों कर सकता था कि वह मार्टीमर नहीं, 
बहिक लॉस्‍्डल है। जब वह अपनी पत्नी और पुत्र फ्रेडी की 
ओर देखता तो उसे बड़ी प्रसन्नता होती थी। छूसी भी वैसी ही 
प्रसन्न थी परन्तु जब उसका पति उसके सामने नहीं होता था तब 
हठात्‌ उसे कभी कभी यह्‌ ख्याल आ जाता था कि यदि दैव 
अनुकूल न हुआ और उन्तका पता चल गया तो.... .....यह 
सोचते ही उसकी आँखों से आँसुओं की कड़ी लग जाती और 
। एक अन्तदीहिनी आह उसके मुँह से निकल जाती थी। अपने 
पति के दुखी होने से बचाने के लिये वह कभी एक शब्द भी 
मुँह से नहीं निकालती थी । 

बड़ा दिन आ गया था । उसे मनाने के लिये सब सामान 
इकट्ठा कर लिया गया था | बड़े दिन के पहिले वाली संध्या को 
, लॉस्‍्डेल और छूसी बैठे चाय पी रहे थे। लड़का पास दी की 
चारपाई परी रहा था। कमरे के परदे पड़े थे और अँगीदी 
में आग जल रही थी-हृश्य सुखमय और सादे घरेदछ 
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ज़िन्दगी का नमूना था। इतने में मिसेस हेस्टिंगल ने कमरे 
में प्रवेश किया; वह कुछ घवराई हुई थी । उसने कहा कि 
एक आदमी गाड़ी पर से गिर पड़ा है। उसके चोट बहुत आईं 
है । चाय पीने के बाद लॉस्‍्डेल ने कह्दा कि अच्छा होगा कि 
मैं खुद जाकर उस आदमी को देख आऊँ और अगर कुछ 
सहायता की जा सकती हो तो कर दूँ।लछूसी की भी यही 
राय थी | 

बाहर पाला पड़ रहा था फिर भी लॉस्‍्डेल तेजी से चला 
जा रहा था । जब वहाँ पहुँचा तो माछूम हुआ कि जितनी उससे 
बतलाई गई थी उससे कहीं कम चोट उस आदमी को आई थी , 
और वह अपने पेरों अपने घर चला गया था। लॉस्डेल फीरन 
लौट पड़ा कि वह भी जल्दी अपने घर पहुँच जाय । सर्दी वहुत 
थी और काम अन्र वहाँ कुछ नहों था। वह क़दम बढ़ाये चला 
जा रहा था। सड़क का एक मोड़ सुड़ते ही वह एक आदमी से 
टकरा गया- दोनों एक दूसरे से क्षमा माँगते हुये हट गये | फिर 
जो सर उठा करके देखा तो दोनों एक दूसरे को पहचान गयें। 
'बसमे पहचान लिया कि यह लॉस्डेल है और इसने देखा कि वह 
वेद्स नाई है। दोनों के मुँह पर ताले पड़े हुए थे और दोनों 
एक दूसर को चकित होकर देख रहे थे । 

नाई की पहले जवान खुली और उसने मिलाने के लिये हाथ 
बढाया और कहा, “आशा करता हूँ कि मेरी तरफ से आप के 
हृदय में कोई छेष नहीं है।”? 
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“ज़रा भी नहीं,” लॉ'्डेल ने उत्तर दिया 

ढ्वेष तो नहीं था, लेकिन फिर भी मत्था ठउनक गया और बहू 
सोचने लगा कि उसके सुख अब स्वप्न होने जा रहे हैं। 

“मुझे यह जानकर हे हुआ कि तुम्हारा हृदय मेरी तरफ से 
साफ़ है ।” वेंट्स ने कहा । 

अब भी दोनों एक दूसरे को गौर से देख रहे थे। संदेह 
अरल्पजीवी नहीं होता । यह लॉस्‍्डेल की उदारता थी कि उसके 
हृदय में वेट्स के प्रति 5प नहीं था, परन्तु यह कहीं सम्भव था 
कि जिसकी बदोलत इतना दुख उठाया, उस पर संदेह न होता। 
लॉस्डेल को अच्छे कपड़े पहन देख कर बेट्स समझ गया 
कि यह आधिक संकटों में नहीं है। 

लॉस्‍्डेल ने पूछा, “यहाँ कालीयल केसे आये हो ।” 

“मैं यहाँ केसे आया हूँ।” बेंट्स ने वही शब्द दोहरा दिये, 
८४एक जरूरत ले आई है ।” 

“वह क्‍या १” लॉप्डेल ने पूछा । 

“एक खत खो गया है । उसी के सम्बन्ध में यहाँ आया हैँ।' 


हम 


वेद्स ने जवाब दिया । 

इस उत्तर से लॉस्डेल को कुछ सनन्‍्तोष हुआ | 

“यहाँ सर्दी बहुत है और मुझे तुमसे पाँच मिनट बातें करना 
है । क्‍या कहीं नज़दीक ही रहते हो ? तुम इसी शहर में रहते. 
ड्ढो न्त 0११ 


मूठ बोलने के लिये लॉश्डेल मजबूर हो गया । उसने कहा, 
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'“यहाँ मैं एक ही दो रोज़ के लिये आया हूँ। चलो, वहीं चलें 
जहाँ तुम ठहरे हो या इस शराब की दुकान में चलें ।” 
लॉघ्डेल शराब की दुकान में कभी भी नहीं जाता था, लेकिन 
आज मजबूरी थी; वह इस धूते नाई को नाखुश नहीं किया 
चाहता था । शराब मँगाई गई । दोनों ने गिलास भरे और वेद्स 
ने कद, “आओ, आज पुरानी दोस्ती की यादगार में साथ-साथ 
शराब पियें ।” 
यह कह कर उसने अपना गिलास खत्म कर दिया। फिर 
कहा, “अब मेरी ,मुसीबत का क्लिस्‍्सा सुनों । ओकले के 
ममसरी को तो जानते हो । वह कहता है कि उसने अपने बहनोई 
के पास खत में बन्द करके पचास पाउणड के नोठ भेजे थे । 
वह वहाँ नहीं पहुँचा। पंद्रह सोलह महीनों से में डाकखाने में 
काम करता हूँ | खत के खो जाने की जाँच हो रही है । लंदन से 
जाँच करने वाले आदमी आये हैं।न खत का पता चलता है 
ओर न मेरे पास इतना रुपया ही है कि उसे पूरा कर ढूँ। तुम 
अच्छी हालत में दिखाई देते हो। बड़ी कृपा होंगी, यदि इस 
अुर्सावत में मेरी मदद करी और पचास पाउन्ड दे दो ।” 
लॉस्‍्डेल ओर छूसो दोनों ने बड़ी मेहनत करके पचास पाउन्ड 
इकट्ठा किए थे और इसी पर इन दोनों और बच्चे का भविष्य 
निर्मर था, लेकित बेचारा करता क्‍या। उसे खयाल' आया कि 
अगर उसका पता चल गया ओर वह पकड़ लिया गया तो बीबी 
ओर बच्चा सिवा भीख माँगने के और क्या करेंगे । इस समय 
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जॉस्डेल के चेहरे से आत्म वेदना प्रकट हो रही थी | वह नाई 
के फन्‍्दे से बचने का उपाय सोचने में डूबने उतारने लगा । 

“तुम्त पी नहीं रहे हो ?” वेद्स ने पूछा।वह गिलास पर 
गिल्लास जड़ाता जा रहा था | 

लॉस्‍्डेल ने कहा, “में कभी कभी और बहुत कम पीता हूँ। 
पहले हम तुम जरूरी बातें कर छें--अगर मैं तुमको रुपया ढूँ तो 
इसका मुझे केसे विश्वास दिलाओगे कि मेरे साथ तुम्हारा 
फिर वही अश्ृतज्ञापूर्ण व्यवहार नहीं होगा, जैसा कि तुम पहले 
कर चुके हो ।” 

“नहीं, अब ऐसा नहीं करूँगा ।” वेट्स ने जबाब दिया । 

“लेकिन......?” लॉस्डेल ने तीखे स्वर में कहा । 

“अब उसे भूल जाओ, वेट्स नम्रता से कहने लगा, गरीबी 
सत्र कुछ करा लेती है--तब मेरे लिये एक एक पैसा भी बड़ी 
शक़्म थी। दो चार रुपये जो तुम्हें पल्टन में भरती कराकर मुझे 
मित्र गये थे, वह भेरे लिये एक संपत्ति थी ।” 

“यदि मुझे यह विश्वास हों जाय कि ओकले पहुँच कर मेरा 
भंद नहीं खोलोंगे तो शायद में तुमकों रुपया देने पर राज्ी हो, 
जाऊँ |? 

लॉघ्डेल पर अपना विश्वास जमाने के लिए बेद्स ते सभी 
तरह के कपठ जाल विछाये, विनय की, प्रार्थना की, विश्वास 
दिलाया और मीठी बातें करके अपना काम बना लिया। लॉस्डेल 
शज़ी हो गया। 
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लॉस्डेल ने घर पहुँच कर अपनी पत्ली को सब सुनाया | 
लूसी न रोई, न चिललाई और अपने दुख को दवा कर अपने 
पति का साहस बढ़ाने लगी | सब रुपया इकट्ठा करके उसने अपने 
पति के हाथ में दे दिया ओर कहा कि इसे दे कर उस नरपिशाच 
के फन्‍्दे से अपने को छुड़ा लो। लॉस्‍्डेल इस सराइनीय त्याग की 
प्रशंसा करता हुआ शराब की दूकान की तरफ रवाना हुआ । 


बेट्स दूकान में बैठा शराव छड़ा रहा था । लॉस्डेल ने उसी के 
सामने नेज़ पर रूपया गिना ओर देते हुए कहा, “यह साल भर 
पु 4 ६६ बट, कप ३ भ्डछ कप 
की गहरी कमाई है जो तुम्हें भेंट करता हूँ, अब अगर एक भी 
शब्द तुम्हारे मुँह से कहीं निकला तो हम सब मिद जाँयगे और में 
फिर उन नर पिशाचों के हाथ पड़ जाऊँगा। 


वेट्स ने पूछा, “क्या तुम्हारी शादी मिस डेबिस से हो गई 
है १? और जवाव का रास्ता न देख वह फिर कहने लगा, “मुखर 
को इसका बहुत दुख है | प्रकट तो वह किसा पर करते नहीं हैं, 
परन्तु मिजाज चिड़चिड़ा हो गया है और सभी से कठोर व्यवहार 
करने लगे हैं ।” 


“बहुत देर हो गईं. अब में घर जा रहा हूँ ।” लॉस्डेल ने 
कहा, “में फिर तुमसे यही कहता हूँ कि यह मँँह से न निकलने 
पाये कि तुम मुझे मिले थे |” | 

“क्दापि नहीं, मैं इसे ऐसा भुला दूँगा कि जैसे मुझसे और 
तुमसे कभी मुलाक़ात ही नहीं हुई थी ।” बेद्स ने विश्वास दिलाते 
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हुए कहा, “आओ, हाथ मिलाओ और हम लोग मित्रों की तरह 
विदा हों ।”? 

दोनों ने हाथ मिलाया । 

लॉस्‍्डेल का पता बता देने के लिये दस पोंड का इनाम पन्नों में 
प्रकाशित हुआ था । वेद्स को इसका दाल मातम था । लॉस्‍्डेल और 
उसकी पत्नी के सामने अब यही सवाल था कि क्या बेट्स उनका 
भेद रख सकेगा या फिर दस पौंड पाने के लालच में उनका 
पता बता देगा। इन लोगों के सामने दो ही रास्ते थे--एक तो 
जहाँ थे, वहीं ठहरे रहें ओर जो कुछ भाग्य में हो, उसका सामना 
करें या कहीं दूसरी जगह चले जायें और सदैव सशंकित जीवन 
व्यतीत करें । उन दिनों बड़े ज़ोर का शीत पड़ रहा था और यह 
प्रश्न कि लड़के को लेकर कही बाहर जाना एक समस्या थी। पुत्र 
के प्रति जो माता और पिता का स्वाभाविक श्रेम होता है, वह इस 
पर राज़ी नहीं था कि उसका जीवन संकट में डाला जाय | अन्त 
में यही भिश्चित हुआ कि यहीं रह कर जो भी होनहार हो; 
उसका मुक्काबिला किया जाय । 

उपरोक्त घटना को कई दिन हो गये। लॉस्डेल और उसकी 
पत्नी यद्यपि ठुखी थे, परन्तु एक दूसरे पर अपना दुःख अकट न 
होने देते थे । जब ज़रा सर्दी की सख्ती कम पड़ी तब दोनों ने 
अपनी राय बदली कि कहीं दूसरी ही जगह चल कर 
जिन्दगी बसर करें | रुपया जो कुछ था, वह वेदस को भेंट कर 
दिया गया था; लेकिस इस जगह को छोड़ने का इरादा पक्‍का कर 


भ्त्क 
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लिया गया। गरीबी की तकलीफें भेलने की उन्होंने ठान ली 
थी। लॉस्‍्डेश बार बार अपनी पत्नी से कहता था, “दुखी न हो, 
मेरे लिये ही तुम यह सब कष्ट उठा रही हो ।” 

छासी अपने प्रेम पूर्ण शब्दों से अपने पति को उत्साहित करती 
जाती और उसे अपने क्ष्ठों और छेशों का ज़रा भी अनुभव 
नहीं होने देती थी । 

सफर का सव सामान ठीक हो गया और चलने का दिन 
आ गया। मिसेस हेस्टिंग्ल, जिनके मकान में यह किराये पर 
ठहरे थे, उनस विदा ली जा चुकी थी और कुली असबाब उठा 
रहे थे कि इतने में एक आदमी फौज की वर्दी पहने और 
साथ में स्थानीय पुलीस के दो छानिष्टेबिल लिए आता द्खिलाई 
दिया। दोनों को अशुभ की शंका हुई और दोनों ने जो आँखें 
उठा कर देखा तो अनुमान यथार्थ हुआ--यद्द लैंगले था । 


४, 


“प्रिय” लॉस्डेल ने कहा, “अपने को सभालो ॥”” 

'फ्रे लिये चिन्ता न करो...लेकित तुम १” छूसी ने साहस 
पूर्ण शब्दों में उत्तर दिया । 

“यदि तुम छुखी न हुई तो में सब सहन कर लूंगा।” 
कहते हुए अमाश्रपूछ नेत्रों से लॉस्डेल ने अपनी पन्नी की तरफ 
देखा । 

लेंगले आ गया। लॉस्डेल ने उससे कहा, “में तुम्हारा 
कैदी हूँ [7 
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उसने पैशाचिक प्रसन्नता से हथकड़ियाँ निकाली और कांस्टे- 
- बिल को आज्ञा दी कि गिरफ़ार कर लें। 

लॉस्‍्डेल ने कह, “ईश्वर के नाम पर आप सुझे; अपमानित 
न करें--में भागने की कोशिश नहीं करूँगा ।” 

लूसी ने भी बच्चे को सामने करके अत्यन्त विनीत भाव: 
से हथकड़ी न पहनाने की याचना की, पर लेंगले के ऊपर इसका 
कोई असर नहीं पड़ा। उसने कहा, “मुमे इन वेतुकी बातों से 
कोई सरोकार नहीं है । गाड़ी जा रही है, जर्दी चलो ।” 

छुसी ने कहा, “मैं भी अपने पति के साथ जाऊुँगी।” 

“अगर तुम्हारे पास किराया देने को पैसे हैं तो तुमकों कौन 
रोक सकता है ।” लैंगले ने निर्दयता से उत्तर दिया। 

लॉस्‍्डेल ने अपनी पत्नी से कहा, “तुम दूसरी गाड़ी से 
चली आना ।” 

उसने नहीं माना और कहा, “लड़के को अच्छी तरह ओढ़ा 
छूँगी ओर मुझे सर्दी से क्या मौत से भी डर नहीं है--जब तक 
कि में तुम्हारे साथ हूँ । 

मिसेज हेस्टिंग्ज गाड़ी तक पहुँचाने आई' और जब झसंबाब 
लद गया और गाड़ी चलने के करीब हुई तो एक छोटी सी पर्स 
छसी के हाथ में देकर कहा, “इसे ले लो। इंश्वर तुम्दारी 

: रक्षा करे ।” 
इसमें ५५ च गिन्नियाँ थीं | 


श्य्ट सिपाही की बीबी 

लूसी भी उसी गाड़ी से रबाना हुईं। पहले लॉघ्डेल के 
पास बाहर बैठने की जगह मिली-अन्दर जगह नहीं थी | थोड़ी - 
दूर चल कर जब सर्दी से बच्चा रोने लगा और एक मुसाफिर के 
उतर जाने से जगह खाली हुईं तो बहुत कहने सुनने के बाद वह 
अन्दर बैठ सकी । 


है ६० 


फाज्नी अदालत 
लॉल्डेल को गिरफ़ार हुए एक हफ़ा हो गया। वह केदखाने 


में है और वीवी शहर में एक मामूली मकान किराये पर लेकर 
ठहरी है । यह कहना कि छसी दुखी है, कुछ न कहने के 
बराबर है । उसके दुःख की तसवीर नहीं खींची जा सकती । उसे 
न खाते पीने का ख्याल है और न सोने जागन का-अगर कुछ 
: ख्याल है तो अपने पति का | न उसको यह अफसोस था कि जो 
कुछ रुपया था, वह जाता रहा; न यह कि बसा बसाया घर 
उजड़ गया--इसका भी उसको अफसोस नहीं था कि बह अपने 
पति से बिछुड़. गई थी । अफसोस था ते यही कि जिसके लिये 
वह स्वय॑ बलिदान होने को पैयार थी, उस कोड़ों की सजा 
मिलेगी | अगर लड़का गोंद में न होता तो शायद वह अपना 
आशण देकर इन तकल्नीफों से अपने को बचा लेती । पति के पास 
खत भेजने या उसके खत आने का कोई प्रव॑ंध नहीं हो सकता 
था-हाँ, लॉसस्‍्डेल के एक साथी सिपाही की बीबी कभी कभी कृपा 
करके हाल बतजल्ा जाती थी | 

जब दैव अतिकूल होता है तो सब बातें वेसी ही होती हैं-- 
जजों में से एक जिराल्ड रेडवर्ने भी थे; दुश्मन दुश्मन का फेसला 

घ्ि० ६ 
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करने बैठे । लॉग्डेल अदालत के सामने बुलाया गया। उसने 
अपना अपराध स्वीकार कर लिया और यह ग्राथ्ना की कि 
परिस्थिति पर ध्यान रख कर यदि देखा जाय तो वह बहुत हृश्के 
दृश्ड की याचना कर सकता है। 

प्राथंना और विनय सब व्यथे हुईं'। हुक्म हुआ कि उसे पाँच 
सो कोड़े लगाये जायें । कालकोठरी में उसे बन्द कर दिया 
गया | निश्चित यह किया गया कि जैसे ही छंदन से स्वीकृति आ 
जाय तुरंत सजा दी जाय । । 

रात को करीब नौ बजे होंगे कि कर्नल विंढस अपने कमरे 
में बेठे शराब पी रहे थे। इनकी अवस्था लगभग चालीस वर्ष 
की होगी। अभी तक विवाह नहीं हुआ था। इस समय इनके 
साथ एक दो ख्त्रियाँ बैठी हुई थीं, जिनके सम्बन्ध में अपवाद 
की जबान चुप नहीं थी। इतने में नौकर ने आकर बाहर से 
दरवाज़ा खटखटाया । आज्ञा मिलने पर बह अन्दर आया और 
कहा कि एक जवान औरत कुछ बातें करने के लिये आई है । 

४ कौन ? ” कनल ने ज़रा चिढ़ कर कहा। 


“तास तो उसने नहीं बतलाया,” नौकर ने उत्तर दिया, 
“लेकिन सेरा र्याल है कि बह लॉस्डेल की बीबी है ।”” 

“ओह, मेंने सुना है कि वह खूबसूरत भी बहुत है ! ” कर्नत्र 
ने कहा, “अच्छा बुला लाओ; में उससे मिलृगा ।” 

यह कह कर वह उठ खड़ा हुआ । इतने में साथ बैठी हुई ' 


सिपाही की बीबी १११ 
एक स्री ने कदम, “जल्दी आना, नहीं तो देखन आऊंगी कि क्‍या 
कर रहे हो |” 

कनल दूसरे कमरे में गया और छूसी के असाधारण सौंदय्य 
को देख कर चकित हो गया | उसने नीचे से ऊपर तक देखा-- 
शरीर की गठन, लावण्यता, कीमलता आर सुकुमारता देख कर 
वह इस रूप राशि पर मोहित हो गया। अपने भावों को दबा 
कर उसने पूछा, “आप कौन हैं और क्या चाहती हैं ९” 

“ में भाग्यहीन लॉस्‍्डेल की पत्नी हूँ” छूसी ने कहा । आवाज़ 
दुखी होने पर भी अत्यन्त मधुर थी । 

“४ तुम उस भाग्यदह्ीन कह रहो हो, ” कर्नल ने उत्तर दिया; 
“जो जान बूक कर अपराध करे, वह साग्यहीन नहीं कहला 
सकता । 

- लछूसी ने अश्रपूर्ण नेत्रों से उसकी तरफ देंख कर कहा, “ यदि 
आप का परिध्यिति का ज्ञान होता तो आप ऐसा कभी न कहते | 
कनेल ने जवाब दिया, “तो क्‍या आप उसके अपराध की 
क्षमा की प्राथता करने आई हैं १” 

छूसी घुटनों पर झुक कर, आत्म-्बेदना से व्याकल हो 
कर बोली, “कनल विंडस, मेंनें सुना है कि मेरे पति को क्‍या 
सज़ा मिल रही है। आ्रार्थना तो यही करती हूँ और यही 
आशा लेकर आई हूँ कि उन्हें. माफी मिल जाय। यवि यह 
स्वीकार न हो तो कृपा कर यह तो कीजिये कि उनकी सजा कुछ 
घदा दी जाए ।” 
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कर्नल ने हाथ पकड़ कर उठाया और कहा कि बैठ कर 
बातें करो | 

बैठ जाने पर कनल ने कहा, “यह तो आप जानती हैं. कि 
पाँच सौ कोड़े लगाये जाने की आज्ञा हुई है ।” 

छसी के मुह से एक आह निकल पड़ी और ठुखित होकर 
उसने कहा, “दया कीजिये, दया कीजिये ।” 

“आप की बातों से माद्म होता है कि आप अपने पति की 
सज़ा घटवाने के लिये सब कुछ करने को तैयार हैं ।” कर्म 
ने कहा । 

# सब कुछ !” छसी ने उत्तर दिया, “उनकी तकलीफ 
घटाने के लिये मे सब कुछ करने के लिये तैयार हूँ; चाहे 
जिन मुसीयतों का मुझे सामना करना पड़े ।? 

कर्नल ने गम्भीर स्वर में कहा, “यह ठीक है कि में सजा घटा 
सकता हूँ, लेकिन इसके लिये तुम्हें कुछ स्याग करना पड़ेगा। 
इसका फैसला तुम्दीं कर सकती हो ।' 

यह बातें कुछ ऐसे ढंग से कही गई थीं कि छूसी को कुछ 
संदेह हुआ कि दुराचारी कर्नल क्या चाहता है । छसी 
मिड्क कर बोली, “इसकी आशा करना मुमसे व्यथे है ।” 

कर्नल ने कहा, “सुन तो लो ।” 

“बस, सब झुन चुकी। अब कुछ और नहीं कहिए।” 
उसकी रोने से हिचकियाँ बेँध गई थीं | 

कनेल ने कहा, “तुम्हारा पति इतनी कड़ी सज़ा एक साथ 


सिपाही की बीची (३३ 
बरदाश्त नहीं कर पायेगा । जब वेहोश हो जायगा तब अस्पताल 
मेजा जायगा और जब अच्छा हो. जायगा तब जितने कोड़े लगने 
को वाकी रह जायेंगे वे लगाये जायंगे। हमेशा उस पर कड़ी 
निगाह रकखी जायगी और जद कभी जय भी संदेह होंगा, उसे 
सज़ा मिलेगी ।” 

कनल की बातों से वह दुखित और व्याकुल तो हुई, परन्तु 
वह अपमे निश्चय में दृढ़ थी । उसने कहा, “मेरा पति आपके 
कब्जे में है, जो चाहे सो कीजिए । में अपनी बातों से आपको 
और क्रोधित नहीं किया चाहती हैँ, परन्तु जो आप चाहते हैं, वह 
कभी नहीं हो सकता ।”? 

यह कह कर बह उठ पड़ी और कनल को उसे रोकने का 
साहस नहीं हुआ | 

जीने से नीचे उतरने में छूसी को थोड़ी देर के लिये वेहोशी 
सी आ गई ओर दीवार के सहारे वह खड़ी हो गई थी | उधर 
जिराल्ड आ गया और कहने लगा, “ क्या कमल के पास अपने 
पति की सजा घटवाने गई थीं । 

# मुझे जाने दीजिये,” छसी ने कहा 

“ मेरी बात झुन त्रीजिये,” जिराल्ड फिर खुशासद करने 
लगा, ४ कनेल सजा नहीं घटाएगा। वह सर्ह्ती का प्रतिरूप है । 
अगर में बीच में पड़ तो अवश्य कुछ काम चल सकता है। ” 

४ बस हट जाइये और जाने की जगह दे दीजिये !” छसी 


३ 


र से बोली | 


११७ सिपाही को बीबी 
४ लेकिन इस तरह नहीं ! ” जिराल्ड यह कहता हुआ आगे 
बढ़ा और छासी के गले में उसने हाथ डाल दिया। छूसी ने इस 
जोर से उसे ढकेला कि वह दीवार से जाकर टकराया। कराइते 
हुए बहू उठा और कहा, “इसका बदला लॉस्‍्डेल से लगा । ” 
छूसी लपक कर अपने घर पहुँच गई । 


जैसा कि ख्याल था ; लंदन से हुक्म आ गया कि लॉस्‍्डेल को 
सजा दी जाए । 


दो जवान और मजबूत रंगरूठों को लेंगले ने इस काम के 
लिये चुना | दो बीरों में बाढू भरी गई और उन पर बेतों से 
अभ्यास करने की आज्ञा दी गई। दोनों में से एक जब थक गया 
तब कहने लगा, “सुभसे यह काम नहीं होगा, में हत्यारा नहीं 
बना चाहता हूँ। लॉस्‍्डेल इस सजा के खत्म होने के पहले ही 
ख़त्म हो जायगा ।" 

“« और मुझसे भी यह काम नहीं होगा। ” दूखरे ने भी 
थही कहा | 

लेंगले को आते देख दोनों डर गये और फिर बाल से भरे बोरों 
को पीटने लगे | छेगले मे कहा, “ठीक है, जदाँ पर खाल फद जाय 
ओर गोश्त निकल आवे, उसी जगह बराबर कोड़े पढ़ना चाहिये। 
हाथ हल्का न पढ़ने पावे । उसकी अकड़ के निकालना है। ” 

लेंगले ने इन दोनों को दुकान में शराब पिलाई और कहा; 
“इससे तुम लोगों में हिम्मत आ जायगी ।” जब वह शराब पी 
चुके तब कहा, “अब जा कर खाना खा लो ।” 


क्र 
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कोड़ों की मार 

आध घन्टे बाद पलठन मैदान मे आकर खड़ी हुईं। तीन 
बॉस इस तरह से बाँधे गये कि त्रिकोश बन जाय और फिर उसके 
ऊपर तीन वाँस रखखे गये । तीन कोने की चारपाई पर. कोड़े 
रखे गये थे । भीचे एक घड़ा पानी ओर प्याला रक्खा गया था 
कि अगर पानी देने की जरूरत पड़े तो उसी जगह फौरन 
मित्र जाय । 

पलटन इस तरह से खड़ी की गई थी कि हर एक आदमी इस 
निद॑य दृश्य को देख सके । पलटन के अफसर घोड़ों पर सवार 
थे । लॉस्‍्डेल काली कोठरी से बाहर लाया गया | हृढ़ पद, अपलक 
नेत्र और एक दूसरे से जुटे हुये झोंठ इस प्रतिज्ञा के सूचक थे कि 
साहस से सज़ा का मुकाबला करने का उसने निश्चय किया है । 
बाँसों के त्रिकोण के पास लाकर उसकी कमर नंगी कर दी गई । 
अपने साथी सिपाहियों और अन्य देखने वालों के सामने इस 
तरह प्रदर्शित किये जाने पर लाॉरडेल को बड़ी लजा आई। वह 
ऐसा कस कर बाँधा गया कि हाथ पैर हिला न सके। डाक्टर 
ओर दो कोड़े लगाने वाले सामने आये और उसमें से एक को 
लैंगले ने हुक्म दिया कि कोड़ा उठावे और अपना काम शुरू करे । 
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ढोल और ताशे बजाये जाने लगे कि रोने और चिल्लाने की 
आवाज़ न सुनाई दे । 

कोड़े पड़ने लगे और लेंगले मिनने लगा। एक एक कोड़े 
नो नी जगह पीठ पर चिह्न पड़ जाते थे। लॉस्डेल् के मुह 
कराहने या चिल्लाने का एक शब्द भी नहीं निकलता था। लैंगले 
कोड़े लगाने वालों को इशारा करता जाता था कि हाथ सख् पढ़ें । 
पश्चीस कोड़ों के बाद खैंगले ने ठहर जाने का हुक्म दिया | लॉस्डेल 
की पीठ की खाल विश्कुल उधड़ गई थी और मांस की धज्जियाँ 
उड़ गई थीं। खूत वह रहा था। डाक्टर ने नव्ज देखी । पानी 
पीने को दिया गया । परल्तु मुँह से एक भी आह नहीं निकली थी। 

फिर सार पड़ने लगी। पश्चोस कोड़ों के वाद फिर हाथ रोका 
गया । डाक्टर ने नव्ज़ देखी और फिर पानी दिया गया। इस 
भयानक दृश्य के। देख कर कई सिपाही बेहोश हो गये। कर्नल 
बिंढम ने उनके पास जाकर डॉटा ओर कहा कि यह क्या तमाशा 
है। भय ने दया पर विजय पाई और फिर वह बेचारे मूर्तिबत 
खड़े हो गए । 

तीन सौ कोड़े पड़ने के बाद पूछे जाने पर लॉस्‍्डेल ने कहा, 
“अब भी सुकम सहनशक्ति है; जिसने कोड़े पड़ने की सज़ा दी 
गई है, वह सब इसी वक्त लग जायें ।” 

कर्नल विंढम अपने इरादों में विफल होने के कारण रूसी पर 
आया हुआ गुस्सा लॉस्डेल पर उतारा चाहता था। गरज कर 
बोला, “लैंगले, कोड़े पड़ते जायें ।* 
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“यह दोनों थक गये हैं ।” लेंगले ने जवाब दिया। 

कल ने कहा, “तो दूसरे आदसी घुलाओ ।” 

फिर कोड़े पड़ने लगे । सिपाही बेहोश हो कर गिर पड़ते थे 
ओर डाँठ डपट कर फिर खड़े किये जाते थे, पर अफसरों पर 
इसका कोई असर नहीं था । 

हर एक चीज़ का अन्त है--पाँच सौ कोड़े पढ़ गये और यह 
शोणित-तपंण समाप्त हुआ। वेहोश लॉसस्‍्डेल अस्पताल पहुँचा 
दिया गया । 

छूसी को मातद्म था कि किस रोज और किस समय उसके 
पत्ति को सजा दी जायगी। घुटनों पर झुक कर वह ईश्वर से 
प्राथना करने लगी। सहानुभूति का दूसरा नाम समवेदना है । 
छूसी को भी पीठ पर कोड़े पड़ते माढूस होते थे और तकलीफ से 
तिलमिला उठती थी। दो घन्ट तक वह उसी हालत में रही। 
उसे समय का ज्ञान न था। शायद इसी हालत में और कितनी 
देर तक वह रहती यदि किसी ने बाहर से दरवाज़ा न खटखठाया 
होता । उठ कर दरवाज़ा खोला | सामने वह उस सिपाही की 
बीबी थी जो कभी कभी लॉस्‍्डेल का हाल वतलाने आ जाती थी। 
उससे छूसी को मारूम हुआ कि कोड़े पढ़ चुके हैं और उसका 
पति अब अस्पताल में है। छूसी ने उस औरत को रोका नहीं । 
वह एकान्त चाहती थी। उसके चले जाने के वाद छूसो ने अपने 
लड़के को गोद में उठा लिया और दुखी होकर रोने लगी। 

शोक में जब कुछ साहस आ गया तो रूसी ने अस्पताल: 


५्श्८ सिपाही की बीधी 
जाकर अपने पति को देखने के लिये आज्ञा मांगी । पर उसे 
मिलने नहीं दिया गया। वह निराश हो कर अपने सकान को 
वापस आई। 

छसी अपने हुखो विचारों में इतनी निमभ थी कि उसे यह 
पता नहीं चला कि किसने दरवाजा खटखटाया और कौन कमरे 
में आ गया। बहुत नज़दीक आने पर जब उसने सर उठा कर 
देखा तो बह उसका बाप डेविस था | 
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सतन्रह महोनों के बाद छूसी ने अपने पिता को देखा। इस 
बीच में उनमें बड़ा परिवर्तन हो गया था। केवल समय ने ही 
नहीं, वरन्‌ फिक्र और परेशानी से भी उसे इस दशा में पहँचाने 
में कोई कसर नहीं उठा रक्खी थी। वह कमरे में आ कर एक 
कुर्सी पर बैठ गया | छूसी अपने लड़के को गोद में लिये हुए थी। 
उसने उनकी तरफ देखा भी नहीं। छूसी के माढृ-प्रेम में गहरी ठेस 
लगी और वह रो पड़ी । डेविस ने कद्दा, छसी, ज़रा सोचो तो कि 
ठुमने अपनी क्‍या दशा कर ली है ।” 

“इत्त व्यग्य-बाणों के बिना भी आपका काम चल सकता है। 
मुझे गरीबी की परवाह नहीं है। मैंने अभी तक कोई तकलीफ 
नहीं उठाई, न इश्वर की कृपा से उठाऊँगी ही--जब तक कि काम 
करने की ताकत है ।” 

फिर उसी व्यंग्य स्वर में डेविस ने कहा, “तुम्हारे पति को 
आज . ...” | 

“बस, उनका जिक्र न कीजिये ।” रूसी ने सम्नता से कहा, 
“मुझ पर दया कीजिये- में बैसे ही बहुत दुखी हैँ ।” 

डेविस फिर कहने लगा, “शायद तुम जानती न हो कि किस 


१छ० सिपाही की वीबी 
लिए में तुमसे मिलने आया हूँ। तुमने देख लिया है कि सेरा 
कहना न मानने और उससे शादी करने का क्या परिणाम 
हुआ है। अगर चाहो तो अब भी घर चल कर आराम से रह 
सकती हो ।” 
“मरा घर मेरे पति के साथ है |” छूसी ने हृढ़ता से उत्तर 
दिया, आप के इस परामश के लिये आपको धन्यवाद देती हूँ।” 
डेविस फिर भी चुप न रहा । उसने पृछा, “क्यों, अब भी 
वही सुख्न स्वप्न देख रही हो | तुमने उस आदमी से शादी की जो 
तुम्हारी रोटियों का भी इन्तजाम नहीं कर सकता है। अगर अब 
भी तुमने कहना न माना तो और न मालूम क्‍या क्या देखोगी !” 


छूसी ने कहा, “पिता, इस तरह मेरा अपसान न कीजिये । 
मैं आपका आदर करती हूँ, इसलिए......” 


“आदर” नाक-भोंह सिकोड़ कर डेविस ने जवाब दिया, 
“आदर की बातें न करों। मेरा कहना न मानने से तुमने मेरा 
दिल तोड़ दिया है। अगर मेरा कहना माना होता वो आज 
तुम महलों में होतीं ।” 

रूसी ने कहा, “महलों में रहना कोई सुख नहीं है । मोपड़े में 
भी उसके साथ रहने में सुख है जिससे हृदय को सच्चा प्रेम हो |”? 

डेबिस ने कहा, “खैर, यह बातें किस्सा और कहानियों के 
लिये अच्छी हैं। जो में कहा चाहता हूँ, वह सुन लो | मैंने एक 
बसीयत लिखी है । उसमें तुमको कुछ नहीं दिया गया है। अगर 
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मेरा कहना मान्रो और घर चलों तो वह बदल ढूँगा। यह भी 
याद रखता कि अगर तुमने आज भी मेरा कहना न सुना तो 
फिर कभी उस घर का दरवाजा अपने लिये खुला न समझता । 
चौबीस धन्टे की अवधि तुम्हें सोचने के लिये दूता हूँ ।” 

लूसी ने तुरंव उत्तर दिया, “मुझे चोबीस मिनट भी सोचने 
की ज़रूरत नहीं है । चाहें जो कुछ हो, में अपने पति का साथ 
नहीं छोड़ंगी-फिर'ऐसे पति का जिसने एक द्फ़ भी कई 
निगाह से मेरी ओर नहीं देखा और मेरे लिये जिसने क्‍या क्‍या 
आुसीबतें नहीं उठाई हैं। अगर आप मुझसे खफा हैं तो माफी 
माँगती हूँ. और यह याचना करती हूँ. कि एक भी तो शब्द अपने 
. मुँह से सहालुभूति का निक्रा्न दीजिये । अगर मेरी खातिर 
नहीं तो ( बच्चे को सामने करके ) इसकी खातिर से ।” , 

डेविस सख्ती से बोला, “यह उसका लड़का हैँ जिसको 
में दुनिया भर में सब से ज्यादा नापसन्द करता हूँ।' 

“लेकिन यह मेरा भो ता लड़का है, तुम्हारी लड़की का 
लड़का है, तुम्हारा माती है ।” छसी ने अश्रपूर्ो मेत्रों से उसकी 
ओर देखा । 

उसी स्व॒र में डेविस ने फिर कहा, “घर चलो, तब यह 
रिश्ते सानूँगा, बेसे नहीं। आखिरी वार पूछ रहा हूँ कि घर 
चलोगी या नहीं।” 

“नहीं चल सकती हूँ पिता ।” 


श्द्चर द सिपाही की बीबी 

डेविस के मुँह में जो छुछ बुरा भला आया कहता हुआ 
उठ गया । 

छूसी रोज बच्चे को लिये हुए अस्पताल जाती थी और 
यह जान कर उसे हार्दिक आनन्द होता था कि उसका पति 
धीरे धीरें अच्छा हो रहा था । पंद्रह दिनों के बाद उसे अपने पति 
को देखने की आज्ञा मिली। उसे देखते ही बह चिल्ला उठी। 
देखा क वह पीला पड़ गया था, दुबला हो गया था ओर शर्क्ति 
विद्देनता के सब चिन्ह थे। वह रोती हुई उसके गले से लिपढ 
गई । छसी ने ताड़ लिया कि व्याइल और व्यथित होने के साथ 
ही वह जिंतित भी है । ढूसी ने कुछ पूछना उचित नहीं समभा । 
उसके साथ जो लब्जाहीन बर्ताव कन्ल बिंढस और जिरारड 
रेडवरन ने किया धा, उसे छूसी मे अपने पति से नहीं कहा । वह 
सममभती थी कि इस अपमान को वह सहन नहीं कर पाएगा । 

लॉस्डल छः हफ़े अस्पताल में रहा। रोज छूती उससे 
मिलने जाती थी। जिस रोज वह अस्पताल से बाहर आया, 
उसने लसी से सलाह की कि क्‍या करना चाहिये। जो कुछ 
रुपया छर्सी के पास था वह खत्म हो आयाथा। छसी 
की रोटियों की उसे चिन्ता थी । साथ ही यह भी कि बच्चे 
का लालन पालन कैसे होगा । जिस दिन इन दोनों में सलाह हुई 
उसके दूसरे ही दिन छसी ने अपनी सकान-मालकिस से कहा कि 
बह कहीं उसे हाथ से वीनने का काम दिलवा दे। उसने दो चार 
भगहीं के नाम बतला दिये। 
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छूसी ने एक जगह जा कर अपने सब जेवर रेहन रख दिये | 
पांच पाउन्ड लेकर घर लौटी और उसी के साथ कुछ काम 
करने को भी ले आई | शाम को जब लॉस्डल मिला तो वह छसो 
के इस भ्रम पर मुग्ध हो गया कि उसने अपने सब जेवर रेहन 
रख दिये थे और उसकी घड़ी अपने से अलग नहीं की थी | रूसी 
के काम से लोग असन्न थे, काम मित्रता था और दाम भी मिलते 
थे। अच्छी तरह दिन कटने लगे। लड़का बड़ा हो रहा था और 
उसे देख कर माँ वाप फूल नहीं समाते थे। छसी अपने 
साथ पति के बिना मकान के बाहर नहीं जाती थी। रास्ते में दो 
एक बार कनल विढम ओर जिराल्‍्ड रेडवर्न मिल चुके थे। 
उनकी निगाहों से उनके इरादों का उसे पता चल्न गया था। 
समय बीतता गया, फिर बड़ा दिन आया । लॉस्डेल ने 
अपनी पत्नी और लड़के के साथ आनन्दोत्सव मनाया । 
रात को उसमे अपनी पत्नी से कहा, “ प्रिये, कभी कमी 
तुम मुझे व्याकुल दिखलाई देती हो। जो मेरे साथ अन्याय 
हुआ है, उसका तुम अभी तक भूल नहीं पाई हो । आज तुम्हारे 
साथ जो मुझे सुख और शांति आप्त हुई उससे मेरे भावों और 
विचारों में एक बड़ा परिवत्तन हो गया है । प्रिये, अब जाता हूँ।?” 
उस रात को छसी को आँखें हृषाश्र से प्रायः पूर्ण दो 
गई थों । | 


१ 
परिस्थिति में परिवर्तन 

बड़े दिल को बीते तीन महीने हों गये । एक रोज़ सुबह 
छसी बीनने का काम लिये वापस आ रही थी कि रास्ते में जिराए्ड 
रेडवरन मिल गया। सामने खड़ा हो कर कहने लगा, “ छूसी, 
आज तुम कितनी खूबसूरत मालूम हो रही हो । तुमसे मिले बहुत 
दिन हो गये | 

छूसी बच कर निकल जाना चाहती थी, पर यह देख कर 
कि गली में से कोई आ जा नहीं रहा है; उसने इसका हाथ पकड़ 
लिया और कहने लगा, “ उस सिपाही से घबरा गई होगी, अब 
मेरे पास आ जाओ | / 

४ मेरा द्वाथ छोड़ दो !” छूसी ने गुस्से में कहा । 

जिराल्ड मदान्ध हाकर बोला, “ आज इस तरह नहीं जाने 
ढूँगा। बहुत दिनों से तुम मुझे जला रही हो | आज में तुमसे कुछ 
बातें किया चाहता हूँ। ” 

हाथ को झटके से छुड़ा कर छूसी जरदी जल्दी ४पने घर 
की ओर लपकी | घर पहुँच कर कमरा अन्द्र से बन्द कर 
लिया--उसके स्वासिसान को गहरी चोट लगी थी। 

रुपया सब कुछ कर सकता है। देखते-देखते जिराल्ड 
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रेडबन को पल्टन सें एक ओहदा मिल गया। सफल्ल न होते से 
वह अपने दिल में सोचता कि उसका छूसी से एसा प्रेस नहीं था 
कि उसके साथ शादी कर लेता; यद्यपि बह यह भी जावता था कि 
इस तरह बह अपने को धोखा दे रहा था । बह डेबिस पर नाखुश 
था कि उसने अपनी लड़की की शादी जालसाजी से इसके साथ 
तैकीथी। 

जिराल्ड के बहुत पता लगाने पर भी आज के पहले उसे यह 


' नहीं मारूम हो पाया था कि छसी कहाँ रहती है। प्रेम यध्पि 


गा 


जाता रहा था, परन्तु उसकी जगह कामवासनाओं ने ले ली थी । 
आखों पर बासना के परदे पड़े हुए थे ओर वह ख्याल करने 
लगा था कि कोशिश करने पर उसे सफलता अवश्य मिलेगी । 

परेड खत्म होने के बाद उसने सादे कपड़े पहने और लसी 
के मकान को तरफ चल दिया। चुपके चुपके जीनों पर चढ़ा और 
जा कर दरवाजा खटखदाया । अन्द्र से नियमानुसार छसी ने 
'कहा, “आइये ।” 

वह कमरे के अन्दर गया ओर दरवाजा बन्द कर बोला, 
“कहो मिसेस लॉस्‍्डेल, बुरा न मानना, में तुमसे कुछ बातें किया 
चाहता हूँ ।” 

गुस्से से छूसी का चेहरा लाल हो गया और बह बोली, “जो 
मुझे कहना है, उसे भी अच्छी तरह सुन लो और समझ लो । में 
यह नहीं चाहती कि इस घर में शोरगुल मच | अगर तुमने 
नहीं माना तो यही होगा कि मेरे पति के कानों तक अवश्य यह 

सि० १० 
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पहुँचेगा । में उनके आने की राह देख रही हूँ | अगर वह आ गये 
तो तुम जानते हो कि तुम्हारा स्वागत केसा होगा। तुम उनके - 
अफसर हो; तुम उनसे वदला चुकाओगे। मैं साफ तुमसे कहे 
देती हूँ. कि चाहे जो कुछ हो, में अपन्ती इज्जत पर धब्बा नहीं 
लगने दूँगी। अभी तक मैं अपने गुस्से को रोकती रही, परन्तु 
अब फिर कहती हूँ कि यहाँ से चले जाओ |” 

जिराल्ड मीठी मीठी वातें कर रहा था और लूसी बराबर 
नाखुश हो कर कह रही थी, “यहाँ से निकल जाओ |” 

अन्त में जिराड्ड “तेरा सोंदय्य अनुपम है !” कहते हुए 
आगे बढ़ा और उसके गले में हाथ डाल दिया। उससे शक्ति भर 
कोशिश कर अपने को छुड़ा लिया और दरवाजा खोल कर मदद 
के लिये जोर से चिल्लाने लगी । इतने ही में लॉस्डेल आगया और 
कमरे में आते ही समझ गया कि क्या नाटक खेला जा रहा था ! 
उसने क्रोध से काँवते हुए जिराल्ड से कहा, “बस, यहाँ से चले, 
जाओ, नहीं तो ठुकराते हुए जीने से नीचे गिरा दूँगा !” 

जिराल्ड को अपने ओहदे का अभिमान था। तन कर बोला, 
“जानते हो, किससे बातें कर रहे हो !” 

“अच्छी तरह जानता हूँ कि में एक ऐसे व्यक्ति से बातें कर 
रहा हूँ जिसका न कोई सिद्धान्त है और न चरित्र |” 

“अच्छी बात है !” कहता हुआ जिरालड चला गया । 

उसके जाने के बाद छली अपने पति से कहने लगी, “पता: 
नहीं यह कम्बस्त अब क्या करेगा ।” 
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“जहदी तो कुछ नहीं होगा,” लॉस्डल ने कहा, “अभी कुछ 
करने की हिम्मत खुद उसकी भी नहीं पड़ेगी--वह, जानता है कि 
इसमें उसकी बातें भी तो खुलेंगी ।” 

लसी ने शुरू से आखिर तक सब किस्सा कह सुनाया | वह 
अपने पति को शान्त रखने का प्रयत्न कर रही थी, परन्तु उसकी 
आँखों से क्रोध की ज्वालायं निकल रही थीं! 

कई सप्ताह बीत गये परन्तु लॉस्‍्डेल फिर प्रसन्नचित्त नहीं 
हुआ । एक रोज लूसी ने पूछा, “ग्रिय, बात क्‍या है जो इतना 
उदास रहते हो | क्‍या कोई ऐसी बात है जो मुझसे कह नहीं 
सकते हो |” 

लॉस्‍्डेल ने कहा, “सहते सहते परेशान हो गया हूँ और अब 
सहने की ताकत भी नहीं रह गई है। जहाँ कहीं मुझे जिराल्ड 
मिलता है “कुत्ता” या “बदमाश” कहता है। मेरे हर एक काम 
में गलती निकालता है । कहाँ तक शुस्से को दबाऊं। ऐसा मालूम 
होता है कि में पागल हो जाऊँगा ।” 

लछूसी समझाने लगी | प्रेम पूर्ण दृष्टि से देखते हुए उसने कहा; 
“तुम देवी हो, परन्तु तुम भी इन अपमानों को हमेशा नहीं वर- 
दाश्त कर सकढी हो ।? 

कई हफ्ते गुजर गये। फौज में रोज़ नये अत्याचार का 
सामना लॉस्डेल को करना पड़ता था। वह ओर भी दुखी होता 
जाता था। पति और पत्नी एक दूसरे को एक दूसरे से अधिक 
छुखी पाते थे । ह 


। ५ आप 
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अंत में लॉस्‍्डेल और लूसी ने यह निश्चित किया कि यहाँ से 
अब बोरिया वँधना उठाना चाहिये। लूसी को सालम था कि 
दूसरी दफे भागने का क्या परिणाम हो सकता है, परन्तु यह सोच 
कर उसका कलेजा मुँह को आ जाता था कि अगर यहाँ रहे तो 
इस दुख में इनकी जान पर बन आयेगी । दिन तय हो जाने पर 
लूसी ने कहा, “यह वही तारीख होगी जिसमें तीन साल पहले 
तुम भागे थे ।” 

“हाँ, तुमको खूब याद रही,” लॉस्‍्डेल ने सोच करके कहा, 
“महीना तो वही अगस्त का है. और तारीखों में भी बहुत फर्क 
नहीं है--पहले चौबीस तारीख थी और अब की दफे बाईस है । 
क्या तुम्हें कुछ अशुभ भावनायें हैं १” 

“जब तक् में तुम्हारे साथ हूँ, मुझे कोई डर नहीं है ।” लूसी 
ने विश्वास दिलाते हुए कहा । ह 

सामान जहाज से भेजने का इंतिज्ञाम कर दिया गया और 
लूसी अपने लड़के को लेकर नाव से नदी के उस पार पहुँच गई। 
वहीं शाम की परेड खत्म करके लॉस्डेल खिस्रक आया और कपड़े 
बदल कर घोड़ा गाड़ी में अपनी बीबी ओर बच्चे के साथ चल 
दिया। लंदन पहुँच कर उन्होंने फिस्बरी चौराहे पर एक मकान 
किराये पर लिया और उसी में रहने लगे । 


श्र 
नई परित्यिति 


लॉस्डेल ने अपना नाम बदल कर राबिसन रख लिया था | 
उसने लड़कों के पढ़ाने का एक स्कूल खोला और छूसी हाथ से 
बीनने का काम करने लगी । दोनों को अच्छी आमदनी हो जाती 
थी । दिन सप्राहों में, सप्ताह महीनों में, ओर महीने सालों में परि- 
बतित हो गये | इस तरह तीन साल बीत गये ओर धीरे धीरे डर 
भी घटता गया, लेकिन लॉस्डेल अखबारों में पल्टन का हाल 
जरूर पढ़ लेता था । अब उसकी पल्टन पोर्टेस्मिथ से मैंचिस्टर 
भेजी गई थी। कनेल विंढस अब भी उसका बड़ा अफसर था 
ओर जिराल्ड रेडवर्न अब कप्तान था । 

तीन साल खत्म होने के बाद छक दिन लॉस्‍्डेल किसी जरूरत 
से अपने एक विद्यार्थी के साथ किसी काम के लिये बाहर गया 
था। बड़े डाकखाने के पास उसे किसी की पहचानी हुई आवाज़ 
सुनाई दी। मुड़ कर देखा तो वेट्स नाई दिखलाई दिया । इसने 
सोचा कि अब की दफे दूसरी तरकीब से काम लेना पढ़ेगा; 
सीधी उंगलियों से घी निकालने की कोशिश करना व्यथ है। 
वह चुप रहा। पर भय सब कुछ करा लेता है और फिर इतना 
बड़ा भय-लॉस्‍्डेल ने यही तय किया कि पहले वह बोलेगा | 
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उसमे कहा, “मैं ख्याल करता हूँ कि तुम सुभुसे फिर बातें किया 
चाहते हो, लेकिन बातें यहाँ कैसे हो सकेगी। इसमें तुम्हारा ही 
फायदा है कि यहाँ तुम मेरा नाम न लो । 

“आगे बढ़ो और में तुम्हारे साथ चलूँगा।” बेट्स ने मुँह 
बना कर कहा | 

लॉस्‍्डेल डाकखाने के बाहर निकल आया और एक शराब 
की दूकान के सामने खड़ा हो गया | बेदस बोला, “अब की दफ़े 
अपने घर ले चलो | वहीं पर सब बातें होंगी | 

“जो तुम चाहते हो, वह नहीं होगा । तुम्हें में अपना घर 
नहीं दिखा सकता ! ” लॉस्डल ने हृढ़ता से कहा। 

“लेकिन जो तुम चाहते हो, वह भी नहीं होगा।” बेद्स 
ने भी उसी स्वर में जवाब दिया | 

“अगर मैं तुम्दारा कहना न मान ता...” लॉस्डेल ने पूछा । 

वेद्स ते पुलिस के कान्सटेबिल की ओर संकेत क़िया जो 
उधर से कहीं जा रहा था । 

लॉस्‍्डेल ने ठुखी होकर कहां, तुमसे और उम्मीद की ही 
क्या जा सकती है, लेकिन यह तो बतलाओं कि मैंने तुमकों कया 
नुकसान पहुँचाया है जो तुम मेरे खूक के प्यासे हो रहे हो । तुमको 
घर पर कैसे ले चलेूँ । तुम्हें देख कर मेरी पत्नी को बहुत ढुख 
होगा | उसके साथ भी तुम्हारा पैशाचिक व्यवहार रहा है ।” 

बेट्स ने कठोर स्वर में कहा, “झुके यहाँ खड़े खड़े बातें 
तड़ाना पसन्द नहीं है। मेंने कह दिया है कि में खुद तुम्हारे घर 
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पर चल कर देखूँगा कि तुम किस हालत में हो और मुमे क्‍या 
दे सकते हो | पहले तुमने मुझे बेवकूफ बना कर सिफ पचास ही 
गिन्नियाँ देकर टाल दिया था। यह भो न हुआ कि एक दो 
गिन्नियाँ और दे देते कि घर पहुँचने का खचों निकल जाता । अब 
की दफे उसकी कसर पूरी किया चाहता हूँ ।” 

“अपनी नीचता पर ध्यान नहीं देते हो ।” लॉस्‍्डेल ने तीखे 
स्वर में उत्तर दिया, “भुझसे ही रुपया लिया और मुझी को 
पकड़वा दिया ।* 

वेद्स कहने लगा, “अगर इस तरह की वातें करने से 
सड़क पर एक भीड़ जमा हो जाय तो मेरी खता नहीं है। में 
बराबर कह रहा हूँ कि यहाँ खड़े न रहों और आगे बढ़ते चलों। 
अगर फिर कुछ टेढ़ी-मेढ़ी बातें कीं तो अभी पुलिस से पकड़वा 
दूँगा ।” 

शराब की दूकान से एक कान्सटेबिल बाहर निकल रहा 
था। उसने सुन लिया ओर पूछा, “पुलिस क्‍या ?” 

“कुछ नहीं, यों ही इनसे बातें कर रहा था ।” बेद्स ने 
बात बना दी। 

लॉस्डेल और भी डर गया और नाई को साथ लेकर चल 
दिया। वह रास्ते भर सब बातें अपने मतलब की करता रहा, 
“अगर अच्छी रकम तुस मुमे दे दो तो मैं कभी जवान न खोू । 
मुझे बड़ा दुख हुआ था जब मेंने सुना कि तुमको कड़ी सजा 
मिली थी।” 
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लॉस्डेल 5हर गया और मुड़ कर उसने कहा, “अगर फिर 
ऐसी वातें की तो नतीजा चाहे जो कुछ हो, तुम अपने पैरों घर 
नहीं लौट पाओगे।” ' 

बेदस ने देखा कि उसकी भी कुशल इसी में है कि चुप 
रहे । उसमे फिर रास्ते मर जबान नहीं खोली । 

लॉस्डेल उसे लिये हुए मकान पहुँचा । कमरे में पहुँचते ही 
बह इस तरह से कुर्सी पर बैठ गया जैसे वही मकास का 
भालिक हो और बहुत गौर से इधर-उधर देखने लगा। लॉस्डेल 
ने छसी को थोड़ा अलग हटा कर धीमे स्वर में सब किस्सा कह 
सुनाया । 

वेट्स|बोला, “इस प्रकार कनफुस्कियाँ करना ठीक नहीं । जो. 
कुछ कहना हो, मेरे सामने कहो ।” 


“अगर यहाँ भी असभ्यता से बातचीत को तो याद्‌ रक्खों, 
तुम्हारे लिये बहुत बुरा होगा ।” लॉस्‍्डेल ने गुस्से को बहुत रोक 
कर कहा, "में फौज से भाग आया हूँ था चाहे जो कुछ किया 
हो, लेकिन यहाँ इस मकान का मालिक मैं हूँ। कहो, कितना 
माँगते हो ।”? ह 

लूसी डर गई और अपने पति को सममाने लगी कि दुष्ट 
को रष्ट न करो। 

कमरे में चारों तरफ निगाह दौड़ा कर हर एक सामान को 
अच्छी तरह देखते हुए बेट्स कहने लगा, “मकान में छ कमरे 
हैं। सामान भी है। चालीस पौंड से कम इसका सालाना किराया 
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न होगा । जब मकान पर इतना खच किया गया है तो बचत भी 
अच्छी होगी । तो अच्छा, दो सौ पोंड तुम मुझे दो और अपने 
को सुरक्षित समझो ।” 

वास्तव में कुल सी पौंड इन लोगों के पास थे। लॉस्डेल 
सौ पौंड भी देने पर राजी नहीं था और बेटस दो सौ पौंड से एक 
पैसा भी कम लेना पसन्द नहीं करता था। लॉघ्डेल कहने लगा, 
«४ में तुम्हें दो हजार पौंड भी दे दूँ लेकिन तब भरी उन वीस 
पौंडों के लिये तुम मुझे पकड़वा दोंगे जिनके देने के लिये 
फौज बालों ने अखबारों में इनाम प्रकाशित किया है ।” 

लॉस्‍्डेल बिगड़ रहा था और छूसी समझा रही थी । 
कभी कभी बेट्स रूठ कर चलने के लिये तैयार हो जाता था । 
जब उसने देखा कि दो सौ पोंड की उम्मेद नहीं है. तो अखीर में 
कहने लगा, “अच्छा, अगर दो सौ पौंड तुम्हारे पास नहीं हैं 
तो सौ पौंड अभी दे दो ओर वीस पौंड हर साल दे दिया. 
करो ।” 

मामला तय हो गया। छसी रूपया लेने दूसरे कमरे में चली 
गई। बेट्स ने तब कद्दा, “मामले की बात तो खत्म हो गई। अब 
गाँव की बड़ी मज़ेदार खबर तुम्हें सुनाझँ। डेबिस ने डाक्टर 
कालीसिंथ की दूसरी लड़की मिस किटी से शादी कर त्रीहै। 
यह शादी बड़ी बेजोड़ है, बुड॒ढा बहुत पछताता है. ..!” 

अपनी पत्नी को आते देख लॉस्‍्डेल ने उसे बीच ही में रोक- 
कर कहा, “अब चुप हो जाओ, छसो आ रही है |” 
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रुपया पा जाने पर वेद्स ने कहा, “तुमने मुझे शराब पीने 
के लिये भी नहीं पूछा ।” 

लॉसडेल ने कहा, “कहीं रास्ते में पी लेना | दूसरे के रुपये से 
पीने में बड़ा छुश्फ आयेगा ।” 

वेद्स ने रुपये लिये और जबान न खोलने के भूठे वादे करता 
चलता बना । 

छसी ने जब अपने पिता का हाल सुना तो उसने कहा, 
“अगर मेरे पिता को इस शादी से आनन्द मिले तो मुझे हे 
होगा । जब हम सब लोग दूसरी जगह पहुँच जायेंगे और अगर 
तुम भुनासिब सममोगे तो में वहाँ से अपने पिता को खत 
लिखंगी [? 

लॉस्डेल और छूसी ने तय किया कि अब उन लोगों को यहाँ 
से भी कहीं और चले जाना चाहिये। बसा बसाया घर और 
लगी लगाई रोज़ी छोड़ने में किसे दुख नहीं होता, लेकिन 
सजबूरी थी । 

सब इंतजाम ठीक हो जानें पर यह लोग चल दिये । दिल में 
'डर लगा था कि कहीं पहले की तरह फिए चलते के समय 
आफत न आ जाय। लेकिन अव की दक्के कुछ नहीं हुआ । डोबर 
से जहाज पर सवार हुए और दूसरे दिन फ्रांस के राज्य कैले में 


वे पहुँच गये । 


र्३्‌ 
केले 

पहले दो तीन रोज लॉघ्डेल सपरिवार एक होटल में ठहरा । 
चहीं से पता लगाया कि कौन सा काम छसे मिल्र सकता है। यह 
बह समय था जब फ्रांस का रोजगार बढ़ रहा था और लोगों को 
अंगरेजी सीखने की आवश्यकता हो रहीं थी । इंगलेंड के सेकड़ों 
खानदान वहाँ बस गये थे । लैस के बीनने का काम खूब जोरों से 
चलता था । लॉस्डेल ने एक छोटा सा कमरा किराये पर लिया । 
इसमें सब तरह की सुविधा थी । दोनों फिर संतुष्ट जीवत बिताने 
लगे | इसका डर करीब करीब जाता रहा था कि उसको वहाँ 
कोई हू ढ़ निकालेगा | यहाँ भी अपना नाम रातज्रिंसन ही रक्‍्खा 
आर यहाँ भी वही पढ़ाने का काम करने लगा। सब जगहों से 
ज्यादा उसे अपने कास में यहाँ सफलता हुई--अच्छी आमदनी 
होने लगी | 

थोड़े दिव बाद छूसी ने अपने पति से पूछा कि क्‍या अब 
चहू अपने पिता को पत्र लिख सकती है.। और क्‍या इसकी 
आवश्यकता है कि वह न लिखे कि कहाँ से खत भेज रही है। 
उसने यह भी कहा कि अगर जरूरत हो तो किसी दूसरे शहर से 
पत्र भेजे | लॉस्डेल की राय थी कि इतने डर और चिन्ता: की 
कोई वजह नहीं है । 


(#- ।+ अल & 
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छसी ने पन्न लिखा:-- 

मेरे प्यारे पिता, 

बहुत दिनों के बाद आज आप को लिख रही हूँ | हम सब 
लोग यहाँ कैले में हैं और यह जान कर आप को हु७ होगा कि 
मेरे पति के उद्योग से हम लोगों की आमदनी अच्छी है ओर हम 
सब सुखी हैं। सुनने में आया है कि आप ने अपना विवाह 
कर लिया है | इसके लिये बधाई देती हैँ और आशा करती हूँ कि. 
कि आप सुखी होंगे। माता जी से मेरा प्रणाम कह दीजियेगा। 
मुझे बड़ी आशा है कि मेरे पत्र का आप अवश्य उत्तर देंगे और 
उसमें दयाछुता और स्नेह के ऐसे शब्द होंगे जिनसे मेरा हृदय 
आनन्द्‌ से भर जायगा । बड़ा दिन निकट है--यह वह समय है 
जब प्रेस के भावों से संसार भर जाता है । पिता जी मुझे अपने 
' ग्रेंम से वंचित न रखियेगा। में आप को विश्वास दिलाती हूँ कि 
उनसे अच्छा पति मुझे मिल ही नहीं सकता था। वह मुमसे 
बहुत प्रेम करते हैं और बड़ी कृपा करते हैं। मुझे मिसेस 
शर्विसन के नाम से खत भेजियेगा । 

आप से प्रेम करने वाली आप की पुत्री 
ढ्सी 

इस खत के भेजने के दो तीन दिन बांद लॉस्‍्डेल ने 
सुना कि इंगलेंड का रहने वाला एक पुरुष अपनी स्त्री के. 
साथ केले में आया है। उसका नाम सीशेव है । उसके पास खौँछे! 
तक को नहीं है और वह समय निकट है कि जब वह मकान 
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के बाहर निकाल दिया जायगा | लॉस्‍्डेल और छसी को दया आ 
गई और दोनों ने तुरंत यह तिश्चय किया कि उन लोगों की मदद 
करनी चाहिये । दोनों चल दिये और बहुत मुश्किल से वह मकान 
दूँ ढ पाये जिसमें दुखी पति और पत्नी रहते थे | बाहर का दखाजा 
खटखटाने से एक ओऔर्त बाहर निकली। उसके ककेश और 
विवाद्‌ शील स्वभाव से इस खबर की तसदीक़ होती थी कि अगर 
मकान का किराया जददी न चुका दिया गया तो मकान-मालिक़ 
उन लोगों को इस कड़े शीत में मकान के बाहर निकाल देगा। 
मकान के अन्दर बिल्कुल उजाला न था। कमरे का द्खाज़ा 
खटखटाने से एक जवान खूबसूरत स्त्री रोशनी ले आई । कपड़े 
उसके साधारण और मैले कुचैले थे | 

“मैं स़्याल करती हैँ कि आपही मिसेस सीपेब हैं ।” छसी ने 
अत्यन्त करुणा पूर्ण स्वर में पूछा । 

“यह कौन है ऐन ९” किसी ने बहुत कमज़ोर आवाज में 
कमरे के अन्दर से पूछा ! 

“क्या मिस्टर सीग्रेव बीमार हैं ?” छूसी ने पूछा, (हम लोग 
इस लिए आये हैं कि आपकी हम लोग क्या सेवा कर सकते 
है ९” फिर लॉस्‍्डेल की तरफ इशारा करके, “यह मेरे पति हैं, 
यदि आप आज्ञा दें तो यह मिघ्टर सीमरेव से मिल छें।” 

ऐन के बहुत खुशामद करने पर सीमेव ने मिलना स्वीकार 
'किया । एक दूसरे को देख कर दोनों चकित हो गये । लॉस्डेल ने 
पहचाना कि यह कप्तान कटेनी हैं और उसने भी पहचान लिया 
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कि यह लॉस्‍्डेल है। कटनी के मुँह में जो कुछ आता था; वह 
बकता जाता था । लॉस्डेल चुप खड़ा था । उसकी समझ में नहीं 
आता था कि कया कहे या क्या करे । आया था मदद करने और 
मिल रही थीं गालियाँ | वैसे ही शब्दों की बोछ्ार वह अपनी पत्नी" 
पर भी करता था। वह अत्यन्त दुखी थी--उसका दुख उस समय 
अपने लिये नहीं था; वह यही सोचती थी कि यह लोग जो दया' 
करने आये हैं, उसके पति को वह कैसा अक्षतज्ञ सममते होंगे। 
लॉसस्‍्डेल आगे बढ़ा और बहुत मधुर शब्दों में कटनी से बोला, “मैं 
जानता हूँ कि सामाजिक दृष्टि से आप की और मेरी स्थिति में 
अन्तर है, परन्तु विश्वास कीजिये कि में इस समय इस उद्देश से 
आया हूँ कि आपकी जो सेवा कर सकता हूँ, वह करूँ |” 


इस नम्रता का भी जवाब उदण्डता से दिया गया। बार बार, 
कटनी यही कहता था, "मैं इसे पकड़वा दूँगा, यह फौज से भाग 
आया है, यह बदमाश है ।” । 


-ज्यों ज्यों उसकी पत्नी खुशामद करती थी, त्यों त्यों वह और 
भी चिढ़ता था। ऐसा साहछम होता था कि कटनी का मस्तिष्क 
बिक्वत हो गया है | लॉस्‍्डेल और छसी ने इसकी बातों की कुछ 
परवाह नहीं की और बरावर उसकी पत्नी से पूछते रहे कि जो 
सहायता बह चाहे, उसके लिये वह लोग तेयार हैं । 

“कृपा करके इनका असली नाम कटनी प्रकट न कीजिएगा! 
ऐन ने कहा, “यह अभिसानी वहुत हैं । इन्होंने इरादा कर लिया 


सिपाही की बीबी १५९, 
है कि जब तक अच्छे दिन फिर न आ जाये, तब तक अपना 
असली नाम छिपाये रहें |”? 


लॉस्‍्डेल नीचे उतर आया और आठ पौंड देकर उसके मकान 
का सब किराया चुका दिया । बीमार की दवा और पथ्य 
के लिये भी अच्छी रक़म उसने दी | जब दोनों मकान के बाहर 
आये तब लूसी अपने पति का हाथ चूम कर बोली, “यह तो 
जानती थी क्रि तुम्हारे कितने उच्च और उदार विचार हैं, परन्तु 
आज की तुम्हारी उदारता ने दिखला दिया कि तुम धन्य हो. 
इश्चर तुम्हारा भला करे ।” 


“तुम्त भी तो दया की देवी हो,” लॉस्‍्डेल ने गदूगदू होकर 
उत्तर दिया, “कतेव्य पालन करने का इनाम संतुष्टता है ।” 

डाक्टर को सीमेव को देखने के लिये भेजवा कर दोलों. 
घर लौट आये । 

दूसरे रोज़ लॉस्डेल डाक्टर से हाल पूछने गया। उसने बत- 
लाया कि बीसार के बचने की कोई आशा नहीं है। दुराचार 
से उसका शरीर इतना मिबेल हो गया है कि बीमारी के आक्रमण 
को सहन नहीं कर सकता। उसकी राय में प्रस्थान का समय 
निकट है । लॉस्‍्डेल ने डाक्टर को फिर भेजा और कहा कि जो 
भी हो सकता हो उसे कर दीजिये और घर जा कर छसी 
से कहा कि ऐन को सांखना देने की आवश्यकता है। तुम वहाँ 
चत्नी जाओ। 
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छूसी ने वहाँ जाकर देखा कि कटनी में केवल कुछ साँसों की 
गणना बाकी है। बहुत सममाने-बुकाने पर भी ऐन उस कमरे से 
बाहर नहीं गई । 

पति के पलंग पर भुक्की हुई ऐन दुख से रो रही थी। कप्तान 
के गले में घड़घड़ाहट और भी बढ़ी और फिर घटते घटते बिल्कुल 
जाती रही | मौत ने अपना काम पूरा कर दिया। ऐन चिल्ला 
उठी, लड़खड़ाती हुई वहाँ से हूटी और जब तक कि लूसी आगे 
बढ़ कर उसे सेमाले, वह एक कोच पर गिर पड़ी--बह भी इस 
संसार से चलती बनी । 

लॉस्डेल ने अपने ख्े से कफन और दफन का इंतिज़ाम 
करवा दिया। दोनों का एक ही साथ भूमेत्सग हुआ | डाक्टर 
की बाकी फीस भी दे दी गई। लॉस्डेल ने इंग्लेंड के प्रतिनिधि 
को इत्तिला करवा दी कि कटेनी और उनकी पत्नी के रिश्तेदारों 
"को पता लग जाय | 
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प्त्र 

लॉस्डेल और छूसी पर बहुत दिनों!तक कटनी और ऐन की 
मृत्यु का असर बना रहा। बड़ा दिन आया और निकल गया । 
अब छूसी के संदेह हो रहा था कि उसका पिता उसके पत्र का 
उत्तर देश या नहीं। उसे आश्रय जनक असन्नता हुईं, जब एक 
रोज़ उसके पास एक ख़त आया । यह खत मिसेस राबिंसन के 
' ज्ञाम से था । छूसी ने जल्दी से खत खोला । यह उसकी सौतेल्ी 

माँ का था। उसमें लिखा था :-- 

पैरिस होटल, डोवर 
द्सिम्बर २९, १८३४ 


प्रिय छूसी, 

इस तरह सम्बोधित करने की क्‍या तुम झुभे आज्ञा दोगी। 

, तुम्हारे पिता को तुम्हारा खत मिला और अब उनका यह ख्याल 
है. कि तुम्हारे साथ उनका व्यवहार कठोर रहा है। मैं अपनी 
तारीफ नहीं करती हूँ, लेकिन तुमसे यह कहता अवश्य चाहती हूँ 
कि जब से मैं इस घर में आई हूँ, तब से मेंने बराबर यह कोशिश 
की है कि उनके और तुम्हारे बीच जो संशय पैदा हो गये है; वह 

स्वि० ११ 
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मिट जायें | इसमें मुझे सफलता भी हुई है। यदि तुम्दारा पता 
उनको मार्म होता तो इसके बहुत पहले हवी वह तुमको पत्र भेज 
चुके होते । उन्होंने केवल तुम्हीं को नहीं, बरन्‌ मिस्टर लॉस्‍्डेल को 
भी ज्ञमा कर दिया है। तुम्हारे ख़त से उन्हें यह जान कर बड़ी 
प्रसन्नता हुई कि तुम्हारे साथ तुम्हारे पति का व्यवहार प्रेममय है । 
में यह पत्र डोवर से भेज रही हूँ । इधर थोड़े दिनों से तुम्हारे पिता 
की तबियत अच्छी नहीं रहती थी | इससे मुमे और उनके मिन्नों 
को बड़ी चिन्ता रही । यद्यपि तुम्हारे पिता को यह मालूस नहीं 
है कि उनकी तबियत इतनी खराब है, तव भी वह बराबर सोचा 
करते हैं कि उनके जीवन का अन्त अब बहुत दूर नहीं है ।. 
तुम्हारे पिता की बहुत इच्छा थी कि वह केले जाकर 
तुम लोगों से मिले और बेसी ही मेरी भी प्रबल इच्छा थी कि 
तुम दोनों को एक दूसरे के गले मिला कर अपने ऑँसुओं से दिल 
धोतें देख लूं। वीन रोज़ हुए जब हम सब घर से चले थे और 
कल रात को यहाँ, डोंवर, पहुँचे । यात्रा की थकान से तुम्हारे पिता 
का स्वास्थ्य ओर भी अधिक खराब हो गया है | डक्टर की राय 
है कि कोई घबराने की बात नहीं है। अब उनकी यही लौ लगी हुई 
है कि मरने के पहले बह तुम्हें और तुम्हारे पति को देख लें। 
परन्तु चे स्वय॑ इस समय जल्-यात्रा करने से मजबूर हैं। मेरा 
आभ्रहपूर्वक यही कहना है कि चाहे एक हद्वी दिन के लिये हो, 
तुम्त दोनों आकर उन्हें देख लो। अभी थोड़ी ही देर हुई जब 
तुम्हारे पिता कह रहे थे कि जब तक तुम दोनों को वह नहीं देख 


+ 
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लेंगे, उन्हें शान्ति नहीं मिलेगी | ऐसी हालत में मुझे विश्वास 
है कि आप मेरे कहने को स्वीकार करंगी । 

तुम्हारी प्रेम करने वाली 
केथरीन डेविस 
लूसी ने खत पढ़ कर अपने पति को दिखलाया | बह खत 
पढ़ रहा था और छसी बहुत ग़ोर से उसका चेहरा देख कर प्रसन्न 
हो रही थी। जब बह पढ़ चुका तब छसी ने पूछा, “तुमको 
कुछ संदेह तो नहीं है | यह तो नहीं है कि कुछ का कुछ सामने 
आजाय ।” 

“पुुझ्ने अब किसी भय की आशंका नहीं है,” लॉस्‍्डेल ने उत्तर 
दिया; “यदि होती तब भी ऐसे समय में सिवा उसका सामना 
करने के और कया करता। तुम्हारे पिता बीमार हैं ओर उनकी यह 
अन्तिम इच्छा मातम होती है कि हम दोनों को अपने प्रस्थान के 
पहले देख लें | दूसरी बात भय न होने की यह भी है कि जिस 
पल्टन में में था, वह मेंचिस्टर में है--डोबर से मीलों दूर | फिर 
हम लोगों को वहाँ कौन जानता है।” 

लसी ने पूछा, “/ फ्रेडी भी चलेगा।” 

“जरूर | वह जहाज पर बहुत खुश होगा।” लॉप्डेल ने 
जवाब दिया । 

सब तय्यारियाँ उसी रोज़ हो गई और दूसरे दिन तीनों 
चल दिये | मौसम अच्छा था। जहाज़ पर कोई तकलीफ नहीं 
हुईं । जहाज सुबह डोवर पहुँचा। लॉस्‍्डेल और छूसी डेविस 
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को देखने के लिये उत्सुक थे। फ्रेडी को हर एक चीज नई 
माल्म होती थी | वह कूदता फॉदता बाप के सामने चल रहा था। 
जैसे ही आखिरी जीने पर लॉस्डेल ने पेर रकक्‍्खा तो किसी ने 
उसके कंधे पर हाथ रक्खा और कहा, “तुम मेरी क़ेंद में हो ।” 


छूसी की यह इच्छा हो रही थी कि वह चिल्ला कर रो दे, 
परन्तु इस डर से कि चारों तरफ भीड़ लग जायगी और उसके 
पति को और भी लज्जित होना पड़ेगा, वह चुप रही; परन्तु उसकी 
आहें उसके कलेजे को जलाये देती थीं। मुसाफिर आने जाने में 
इतने व्यस्त थे कि किसी को पता न चला कि क्या हुआ। लॉस्डेल 
ने कांस्टेबिल से कहा, “में तुम्हें इनाम दूँगा अगर लोगों के 
सामने मुझे हथकड़ी पहना कर मेरी बे-आबरूई न करो।” 

रुपया का जादू चल गया ओर कांन्सटेबिल ने मान लिया । 
एक हाथ वह पकड़े हुए था और दूसरे से छूसी लिपटी हुई थी । 
लड़का कभी माता और कभी पिता की ओर देखता था। उसे 
दुखी, चिंतित और आकुलित देख कर इन दोनों के हृदय फटे 
जाते थे । 

इतने में दो कांस्टेबिल और' आये और कहा, “हुक्स मिला 
है कि इसके हथकड़ी डाल दो-यह खिसक जाने वाला 
आदमी है।” ह 

“किसका हुक्म ?” लॉस्‍्डेल ने पूछा, “यहाँ सामने क्‍यों नहीं 
है बह--कांयर !” 
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लूसी अपने पति के गले से लिपट गई और शान्तिप्रहण 
करने के लिये ग्राथना करने लगी । 

“शान्ति !” लॉस्डेल ने यह शब्द दोहरा दिया, “तूफान से 
कहती हो कि शान्त रहो । प्रिये, में तुम्हें दुखी नहीं देख 
सकता हूँ । तुम्हारे दुखों का जब ध्यान आता है, तब हृदय को 
बह चोट लगती है कि तिलमिला उठता हूँ।” 

दस गिक्नियाँ देने से लॉसस्‍्डेल को हथकड़ी नहीं पहलाईगई। 

उसने कांस्टेविलों से पूछा कि क्या वह अपनी पत्नी से थोड़ी देर 
बातें कर सकता है। मुँह मीठा हो चुका था--उन लोगों ने मान 
लिया । उसने छूसी से कहा, “देखो, यह मेरी इच्छा भी है कि 
कल तुम लड़के को लेकर केले चली जाओ और वहाँ हम लोगों 
का जो कुछ माल असबाब है, उसे वेच कर मैंचिस्टर आना । 
इस काम में तुम्हें दो चार रोज़ लग जायेंगे। इसी बीच मुक्त 
पर जो गुजरना है, वह गुजर जायेगा। 

छसी ने रोते हुए कहा; “जो कहोगे, वहो करूगी।” 

दोनों फूट फूट कर रोये ओर एक दूसरे से बिदा हुए । 

घोड़ा गाड़ी लाई गई उसमें लॉस्‍्डेल बैठालाक्षया और उसी के 
साथ कांस्टेविल भी बेठे । दरवाजा बन्द होने के कुछ ही देर पहले 
एक और आदमी गाड़ी के पास आया-हैंप की रोशनी चेहरे 
पर पड़ी; यह वही बेट्स नाई था। वह गाड़ी के अन्दर आने से 
डरता था। उसने कांस्टेविलों से पूछा कि केदी के नजदीक बैठने 
में उसे कुछ हानि तो नहीं पहुँचेगी । 
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“नहीं, इन्होंने वादा कर लिया है कि बह शांतिपूबक रहेंगे ।” 
एक कांस्टेविल ने जवाब दिया। 

वेट्स गाड़ी में बैठा और तब तक जबान नहीं खोली, जब 
तक कि गाड़ी दूर नहीं निकल गई। उसके बाद कहने लगा, 
“कैसी होशियारी से सब काम हुआ ।” 

लॉस्‍्डेल को इस समय ऐसा गुस्सा आ रहा था कि इस 
दुष्ट का खून पी ले। उसने अपने को सँभाला और पूछा, “ तुम 
अपने से बातें कर रहे हो या मुझ से १” 

“मैं उसी से बातें कर रहा हूँ. जो सुन रहा हो ।” बेद्स ने 
उत्तर दिया , “ लॉस्‍्डेल, यह तो तुम भी मानोंगे कि तुम इसी 
योग्य थे ।”? 

लॉस्‍्डेल ने कांप्टेविलों की ओर देख कर कहा, “जब मेंने 
शान्त रहने का वादा किया था; तब यह समझता था कि मेरी 
शांति भंग करने के कारण नहीं उपस्थित किये जायेंगे |” 

एक कांस्टेविल ने वेट्स से चुप रहने के लिये कहा । 

“अच्छा, मैं उससे बातें नहीं करूँगा,” बेद्स ने जवाब दिया । 


कल 


6 
अपमान की छाप 

गिरफ्तार होने के तीन दिन बाद लांस्डेल को कॉस्टेबिलों और 
बेद्स की निगरानी में मेंचिस्टर लाया गया | पहले की तरह काली 
कोंठरी में रक्खा गया ओर पहले ही की तरह उस अदालत ने 
दोषी ठहराया और फिर पाँच सौ कोड़े लगाये जाने का दंड 
दिया । साथ ही यह भी हुक्म हुआ कि इसे दाग कर लोहे से 
एक चिन्ह बना दिया जाय । कोड़ों की अपेक्षा तकलीफ इसमें 
कम थी परन्तु अपसान कहीं अधिक । 

दूसरे रोज़ सज़ा दी गई । फिर पहले का सा दृश्य था--फ़ौज 
मौजूद थी, अफसर मौजूद थे, छेंगले कोड़े गिन रहा था और 
इशारा करता जा रहा था कि द्वाथ हल्का न पड़ने पावे | पाँच 
सौ कोड़ों के साथ अबकी यह भी शर्ते थी कि हर एक कोड़ा 
नो से गुणा किया जायेगा । इस तरह लॉस्डेल को चार हज़ार 
पांच सौ कोड़े लगाये गये | पहले के घाव तो भर आये थे और 
खाल दौड़ कर मज़बूत हो गई थी, लेकिन एक दफे की फटी हुई 
खाल बसी नहीं हो पाती है--बही हाल मांसपेशियों का था; 
उनमें भी वह दृढ़ता नहीं रह गई थी जो ग्राकृतिक होती है। अब 
की दफे खाल जल्दी फटी और मांस की धज्ियाँ पहले से जल्दी 
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उड़ गई । इस दफे भी लॉस्‍्डेल के मुँह से आह नहीं निकली, 
वह बेदोश अस्पताल उठा लाया गया और दो महीनों के बाद 
वह उठने वाला हुआ । 

अच्छे हो जाने पर साथियों ने सलाह दी कि वह कर्नल विंढम 
से दाग़ का चिन्ह न बनाये जाने की प्राथेना करे। लॉस्‍्डेल ने 
धन्यवाद देते हुए कहा, “उनसे मुझे कृपा की आशा नहीं है और 
यदि होती मी तो उनसे याचना न करता । जिसे अपना दुश्मन 
ससमभता हूँ, उससे दया की भीख न भांगा !”? 

१० सा सन्‌ १९३५ को फिर फोज मेदान में खड़ी की गई 
ओर उसके सामने लॉस्‍्डेल लाया गया। कमर के ऊपर तक के 
कपड़े उतार दिये गये और बग़ल के दो इंच नीचे “ डी ” अक्षर 
खाल पर दाग दिया गया। “डी” उस शब्द का पहला अच्तर है 
जिसका अर्थ छोड़कर भागने वाला' है। सुइयों से इसमें कोयला 
पहुँचा दिया गया था । इसकी वजह से वह अक्तर हमेशा काला 
बना रहता था और दूर से दिखलाई देता था। जिसने चार हज़ार 
पांच सो कोड़े खाये हों उसको इसमें कया कष्ट साल्म होता, 
परन्तु इसमें अपमान अधिक था ओर इस वजह से लॉस्डेल को 
आत्म वेदना अधिक हुई और वह लज्जा से गड़ गया | इसके छ 
रोज़ वाद जब फिर अस्पताल से लॉसस्‍्डेल आया तो कर्नल विंढम 
ने उसे बुला भेजा और सम्बोधित कर बोला, “ अब तुम फिर 
अपने काम पर वापस जा रहे हो । में अभी तुमको सचेत किये देता 
हैँ कि तुमको अपने चरित्र पर से घब्बा सिटाना है। ” लैंगले की 
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तरफ देख कर कनेल ने कहा, “ क्या यह कभी अपना सुधार 
कर पाएगा ? 

लेंगले ते सर हिला कर संदेह प्रकट किया। कनत्र ने दूसरे 
अफसर से कहा, “ स्काठ, तुम इसे बताओ कि यहाँ यह क्‍यों 
बुलाया गया है!” 

स्काट ने कहा, “सुनो, तुम १५ मार्च १८२८ को फौज में 
भर्ती हुए थे ओर उसी साल २४ अगस्त को छोड़ कर भाग गये 
थे | इस हिसाब से तीन महीना और एक हफ्ता तुमने नौकरी 
की । १० जनवरी १८३० को तुम पकड़े गये और १८३२ के २३ 
अगस्त तक तुम यहाँ रहे । इस तरह साढ़े उन्नीस महीने हुए। 
फिर तुम छोड़ कर भागे और दिसम्बर ३१, १८३४ तक तुम 
भागे रहे, जब तक कि डोवर में पकड़े नहीं गये ।” 

“केले,” स्काट ने पूछा; “सब जोड़ कर कितने दिन की 
नौकरी हुई।” | 

लेंग्ले ने जबाब दिय, “पच्चीस महीने ओर दो हफ्ते |”? 

“या थों कहो, दो साल ओर छे हफ्ते ।” विंढस बीच में बोल 
उठा । 

स्काट ने फिर कहना शुरू किया, “ तुम सात साल के लिये 
भरती हुये थे, जितने दिन तुम भागे रहे, वह नहीं जोड़े जा सकते 
ओर तुमको अभी चार साल और दो. हफ़े काम करना है। 
अच्छा, अब जाओ |” के 

वहाँ से आ कर लॉस्‍्डेल वर्दी पहन परेड के लिये तैयार 
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हुआ। अब थोड़ी ही मेहनत करने से उसका दम फूलने लगता 
था। आज उसे वड़ी खुशी थी-आज उसकी बीबी और बच्चा ' 
केले से आने वाले थे । शाम को उन लोगों के लिये वह मकान 
ढूंढ़ने गया। ढूँढ़ने से एक अच्छा छोदा मकान मिल गया । शाम 
को जो घोड़ा गाड़ी डोवर से आती थी, उसमें छूली और उसका 
ज्ड़का था। उतरते ही वह अपने पति के गले से लिपद गई-- 
दोनों की ज़वाने बन्द थीं और नेत्र प्रवाहित थे | असबाब मकान 
पहुँचाया गया और लड़के को उछलता कूदता देखकर लॉस्डेल 
का हंदय खुशी से उछल कूद रहा था। अबकी दफे लॉस्‍्डेल के 
चेहरे पर विषाद को ऐसी गहरी छाप थी जो पत्नी और पुत्र को 
पाकर भी नहीं सिठी । लसी केले में हाथ का काम करके अपना 
ओर लड़के का पालन पोषण करती थी। अधिक काम करने की 

वजह से उसकी तबियत ख़राब रहती थी । 
दूसरे दिन पति और पत्नी में इस विषय पर बातचीत हुई 
कि अब क्या करना चाहिए। लॉस्डेल कहने लगा, “४ प्रिये, मेरा 
: इरादा है कि डाकखाने के सब से बड़े अफ्सर को खत लिखें कि 
बेट्स ओकले के डाकख्राने में सब के खत खोल कर पढ़ लेता 
है। अगर यह न करता होता तो उसे कैसे माद््म होता कि हम 

लोग केले में हैं |” 

/ आह, वह प्राण: युक पत्र !” लूसी की आँखों में आँसू 
आगये और कहने लगीं/औवह पत्र मैंने क्यों लिखा था |” ह 
इसमें तुम्हारा क्या दोष था |” लॉस्डेल ने समझाया, “हाँ, 
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जो कुछ मुझे कहना है, वह सुन लो। मुझे अब विना वेंद्स से 
' अदला लिये चैन नहीं पड़ेगी । जो कुछ उसने मेरे साथ किया है, 
उससे दिल में ऐसा जरुम हो गया है जो समय भी नहीं भर 
सकता। बार बार यही सोचता हूँ कि मैंने इसका ऐसा क्या 
बिगाड़ा है जो मेरे पीछे इस तरह पड़ा है ।” 

..._ “सिवा इसके और क्या कहूँ कि इसकी आत्मा दुष्ट है।” 


ही 


लूसी ने अपने पति को समभाते हुए कहा, “इसकी वदौलत 
हम लोगों ने कौन से दुख नहीं उठाया और क्या क्या मुसीबतें 
नहीं झेलीं | परन्तु मेरी विनय यही है कि बदला लेने का विचार 
छोड़ दीजिये। बड़ी आतध्माओं में ऐसे विचारों के लिये स्थान 
' नहीं होता ।” 

लॉस्‍्डेल की समझ में कोई बात नहीं आ रही थी। उसने 
प्रेम पूवेंक अपनी पत्नी से कहा कि वह उसे न रोके। छूसी 
चुप हो गई ओर लॉस्डेल ने एक पत्र डाकखाने के बड़े हकिम को 
बेटस के खिलाफ लिखा और उसे बन्द करके खुद डाकखाने में 
छोड़ आया । 


रद 
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डाकखाने के बड़े अफसर को ख़त भेजे हुये लॉस्डेल को दो 
हफ़े हो गये । एक रोज़ शाम को वेद्स अपने गाँव की चौपाल 
को !गया। दिन भर काम से थक कर लोग वहाँ इकट्ठा हो 
जाते थे ओर इधर-उधर की गपशप से दिल बहलाया करते थे। 
आज उसको यह्‌ दिंखलाना था कि गाँववालों के खिलाफ़ होने , 
की वह परवाह नहीं करता। वह सोच रहा था कि गांव वालों 
ने मुझे अलग सा कर दिया है। मामला और आगे बढ़ने से अब 
रोकना चाहिये। आज जरा उनके दिमागों को ठंढा करने की 
कोशिश करूँगा। वहाँ जाकर थोड़ी शराब पीझेगा ओर 
देखेगा कि वह क्या कहते हैं । भेरी तरह का आदमी दबाया नहीं 
जा सकता | अगर उन लोगों ने वकवास की तो दो एक के भेद 
खोल दूँगा और वह मुँह वाकते रह जायेगे कि यह बातें 
मुझे कहाँ से मालूम हुई हैं। इतने में चौपाल आ गई। वेद्स 
ने टोपी सम्हाली, कोट ठीक किया और बहुत शान से चौपाल 
के अन्द्र गया। लोग पहले से बैठे या तो शराब पी रहे 
थे या सिगरेट और विविध विषयों पर बातें हो रही थीं। वहाँ 
आज एक और आदमी ठहरा था । उसका गिलास अक्सर खाली 
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दिखलाई देता था। इस वक्त वह समुद्रशोष बना हुआ था। 
शराब की दूकान के मलिक ने कहा, “ आइये, मिस्टर वेदस, 
आप तो यहाँ अपरिचित से हो गये हैं। आज आप को देख कर 
बड़ी खुशी हुईं। ” 

४ मुझे उम्मीद है कि औरों को भी खुशी हुईं होगी। ” वेट्स 
ने चारों तरफ निगाह दौड़ा कर कहा और (मालिक दूकान से 
एक गिलास शराब देने की आज्ञा दी । वह भी वहाँ मौजूद था 
'जिसके रुपये ग़ायब हो गये थे और अगर पहले दफे लॉस्डेल ने 
वेद्स की मदद न की होती तो यह न मालूम कहाँ पहुँच गया 
होता | बेटस को देखते ही वह खाँसा-खखाण और लोगों को 
आखों से इशारा किया। जो एक नया आदमी वहाँ ठहरा हुआ 
था, उसने भी वेट्स को गौर से देखा | बेद्स ने मालिक दूकान से 
यूछा, “ यह कौन है ९” 

उसने बतलाया कि वह्‌ मिडल्टन से आज ही आये हैं और 
यहीं ठहरे हैं । बेद्स अपना गिलास लेकर अपनी जगह पर आ 
बैठा और बोला, “ आप लोग दूर दूर क्यों बैठे हैं। में सम- 
आता हूँ कि सब मेरे खिलाफ हैं । 

दर्जी ने शुरू किया, “ मिस्टर बेटस के खिलाफ हमें ऐसा 
व्यवहार नहीं करना चाहिये। हमने इनके कपड़े बनाये थे और 
इन्होंने फोरन दाम दे दिये थे। ” 

वेट्स ने कहा, “ सात साल हुए तब आप लोगों ने एक ताई 
को बुला कर गाँव में बसाया तो था, लेकिन उसे रख नहीं सके । 
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किसी का मेरे खिलाफ होना कोई सहज बात नहीं है। आप में से 
बहुत लोग दूसरी जगह जा करके बाल कटवाते हैं और आप 
ही में से बहुत लोग मजबूर होकर मेरे पास आते है। मैं यह 
अभिमान से कहता हूँ कि मेरे रोज़गार पर कोई बुरा असर नहीं 
पड़ा है। ” 

मिस्टर शीपवास से न रहा गया। इन्होंने कहा “ में नहीं 
जानता कि औरों को क्या कहना है, लेकिन में यह सममता हूँ कि 
शायद मिस्टर वेट्स को उस झुदेंह को मिटाने में हिचक न होगी 
जो उनकी तरफ से लोगें को है | ” ; 

४ क्या संदह है १” बेट्स ने ऐसे स्वर में कहा कि जैसे बह 
समभता ही न हो, यद्यपि वह फौरन समझ गया था कि किस 
तरफ इशारा था । 

मिस्टर शीपवाश ने जबाब दिया, “ मेरा मतलब यह है कि 
जों खत डाकखाने से आते-जाते हैं, उनको खोल कर तुम 
देखते हो | ? 

# यह्‌ बिल्कुल झूठ है । ” बेद्स ने मेज पर हाथ पटक कर 
कहा, “ कौन कहता है ।” 

/ में कहता हूँ, ” मिस्टर मसरी, रोटी बेचने वाले ने कहा । 

वेद्स ने बग्रेर हिचक और घबराहट के जवाब दिया, 
“ अच्छा, यह वही पचास पौंड वाला मामला है । क्‍या मैंने एक 
इमानदार की तरह तुम्हारा रुपया नहीं दे डाला ? लेकिन हाँ, मुम्े 
भी तो शक होता है कि क्या तुमने रुपया खत में रक्खा था ९ ” 


भ्छ 
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८४ तो रुपया फिर उस खत में आया कैसे ! ” ममरी ने पछा, 
८४ और इसके पहले ही कि मैं अपने बहनोई को रुपया भेजें, तुम 
गाँव में कनफुस्कियाँ करने लगे थे कि मेंने कज्षे लिया है । अगर 
तुम खत नहीं खालते हो तो तुम्हें माछ्म केसे हुआ कि मेंने कर्ज 
लिया था ९” 

बेट्स ने तिरस्कार से सर हिला कर जबाब दिया, “ जो लोग 
अपने को अपनी हैसियत से ज्यादा दिखलाना चाहते हैं, उन सब 
का एक रोज नक़ली रह् घुल ही जाता है । ” 

अब सभों ने अपनी अपनी शिकायतें शुरू कीं। वास्तव 
में सबके सब खुले थे और सब नाखुश थे । बेद्स ने हार नहीं 
भानी--चौमुखा जवाब देता रहा । यह हो ही रहा था कि कहीं से 
डेबिस मुझ़ार आ गया। उसे देख कर सब लोग चुप हो गये 
ओर उसके लिये एक कुर्सी खाली कर दी गई । उसने चारों 
तरफ निगाह दौड़ाई और वेट्स को देख कर कहा, “ुप्त भी 
यहाँ हो !” 

# ग़म ग़लत करने और थोड़ी शराब पीने चला आया था। 
यह भी देखना था कि जो लोग, आपकी कृपा मुझ पर होते 
हुए भी, मेरे खिलाफ हैं, वह क्‍या हमेशा खिलाफ रहेंगे! इन 
लोगों ने मुझ पर कुछ दोष लगाये हैं; उन सब को एक साथ 
जवाब दूँगा । ” 

गाँव के लोगों में से एक ने बेट्स की तारीफ की और कहा, 
# शाबाश !” 


१७६ सिपाही की चीदी 
बेट्स की हिम्मत और बढ़ गई । उसने कहा, “ सब को एक 
साथ जवाब दूँगा | ” 

८ ठहरो !” डेविस ने व्यंग्य पूर्ण भाव से कहा, “ तुमको 
पहले मुझे जवाब देना होगा। में यह जानना चाहता हूँ मिस्टर 
बेट्स, कि तुमने इधर-उघर यह क्या खबर फैलाई है कि मेरी सर 
में कपड़े बनवाने बालों की विलें बेबाक नहीं की हैं । यह ख़बर भी 

म्हारी फैलाई हुई है कि अगर वह जरूदी रुपया नहीं दे देंगीं तो 
दाबे होंगे । मैंने अपनी स्त्री से पछा था| उसने कहा कि ऐसे खत 
आए जुरूर थे, लेकिन उनको उसमे जला दिया था और किसी 
से उनके बारे में कुछ नहीं कहा था। मिस्टर बेट्स अब यह बत- 
लाइयें कि अगर यह आप का काम नहीं है तो क्रिस का है १?! 


४ मैंने यह सब मिडल्दन में सुना था।” बेट्स ने जवाब 
दिया । 


“बिल्कुल मूठ !” डेबिस ने सर आवाज़ में कहा, “में आज 
ही हिसाब वेबाक करने मिंडल्‍्टन गया था-। वहीं लोगों ने मुझे 
ऋ्रह्म कि उन लोगों में से किसी ने भी इस हिसाबों के बारे में 
नहीं कहा था। उन लोगों ने यह्‌ भी कह्या कि भेरी स्री के भेजे 
हुए ख़त जो उनकी मिले थे, उनसे पता चलता था कि बह कहीं 
रास्ते में खोले गये थे | इस बात को झूयाल करके कि तुमने पहले 
भी गड़बड़ किया है, मैं तुम्हें दोषो ठहराता हूँ ।” 


“मैं इनकार करता हूँ ।” बेद्स ने जवाब दिया। सह 
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गाँव के बैठे हुए लोगों में से एक ने कह्दा, “इससे काम नहीं 
चलेगा, साफ़ सफ़ जवाब दो ।” 

डेबिस ने फिर कहना शुरू किया; “मिस्टर बेद्स की बदौलत 
अब क्या छिपा है कि मेरी श्री की फ़्जूलखर्ची की बजह से मेरा 
जीवन सुखी नहीं है। ऐसी बातें मुभे इस जगह नहीं करना 
चाहिये था, लेकिन उस भेद को छिपाने से क्या फ्रायदा जिसे सब 
जानते हैं। खैर, में आप लोगों से पूछता हूँ कि कया मिस्टर 
बेट्स के हाथ में डाकखाने का काम रहना चाहिये ।” 

एक ने अपनी यह राय प्रकट की कि एक छोटी सी कमेटी 
बना दी जाय जो इस मामले की जाँच करे। यह बात पूरी भी 
न होने पाई थी कि मालिक दूकान कमरे से बाहर दौड़ गया 
और बेट्स ने खिड़की का पद हटा कर देखा और चकित होकर 
बोला, यह तो सर आर्कीवाल्ड की गाड़ी है। इस वक्त दस 
बजे यहाँ क्‍या करने आये हैं |” 

मिस्टर रासर अभी तक चुप बैठे थे। सर आर्कीवाल्ड का 
आना सुनकर जरदी से अपने गिलास की शराब पीकर मुह पोछ 
डाला और सिगरेट रख दी | इतने ही में मालिक दूकान, मिस्टर 
बुशेल, बाहर से वापस आया और इनसे कहा कि सर आर्कीवाल्ड 
आप से दूसरे कमरे में बातें किया चाहते हैं । 

अब लोग आपस में पूछने लगे कि यह मिस्टर रासर कौन 
हैं। इनके बारे में किसी को कुछ नहीं भाछ्म था। लोगों ने 
मिस्टर डेविस से पूछा । इन्होंने कहा, “ में इनके बारे में उत्तना 

घ्वि० १५ 
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ही जानता हूँ जितना कि आप लोग । अगर इस गाँव में आबाद 
होने या सर आर्कीवाल्ड से जमीन लेकर खेती करने आये होते 
तो मुझे जरूर मार्म होता ।” 

# तो फिर यह हैं कौन  ” 

मिस्टर जाडकिंस के इस सवाल का जवाब देने के पहले ही 
दरवाज़ा खुला और सर आर्कीवाल्ड और मिस्टर रासर ने अवेश 
किया । आप को देखते ही सब लोग उठ खड़े हुए । आप ने कहा, 
४ बैठ जाइये,” डेविस को देख कर सर आर्कवार्ड ने मुस्करा 
कर कहा, “ मुझे ख्याल था कि आप यहाँ कभी नहीं आते हैं । 

८ घर में सुखी नहीं हूँ ” डेविस ने दुखी होकर कहा । 

“यह और भो बुरा है।” सर आर्कीवाल्ड ने सहानुभूति 
अकट करते हुए कह्या । परन्तु जैसे ही बेद्स को देखा तो आखें 
चढ़ गई' और नाखुश होकर बोले, “मिस्टर बेदस, तीन रोज हुए 
तब मेरे नाम लंदन से एक खत सेजा गया था। उसका पता इस 
गाँव के डाकखाने तक चलता है.। उसमें पाँच पोंड का एक नोट 
था। उसका कुछ पता नहीं है कि किसने भेजा था। वह खत स॒झे 
नहीं मिला | वद खत कहाँ है १” ह 


“ख़त |” बेटस ने चकित होकर कहा, “हुजूर की डाक रोज 
भेज दी जाती है । कल भी गई थी और आज भी | उसी में वह 
भी होगा |” 


“नहीं था, मिस्टर बेदस !”? सर आर्कीबाल्ड ने कड़ी निगाहों 
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से देख कर कहा। यह निगाहें वेट्स के कलेजे को पार किये 
जाती थीं, “उस नोठ का नम्बर २१७९८ था।” 

“यह क्या ? यह नोठ तो भेरे पास है ।” दर्जी ने विष्मित हो 
कर कहा, “यह तो वहीं है जो बेदस ने मुभे कपड़ों की 
सिलाई के बिल में दिया था ।” उसने जेब से एक मैली नोट बुक 
निकाली, जिसके साथ कपड़ों के तमूले, भापने बाला फीता, रसीद 
ओर विलें--पूरा दर निकल आया | फिर बेट्स की तरफ देख 
कर कहा, “इस नोट का भी नम्बर २१७०० है। अगर यह चोरी' 
का नोट है तो मेरे बनाये हुए कपड़े जो पहने हो, वापस कर दो ।” 

सर आकीवाल्ड ने मिस्टर रासर की तरफ देख कर कहा, 
“अब अपना काम कीजिये |” 

मिस्टर रासर आगे बढ़े और गले के पास कमीज पकड़ 
कर कहा, “बेट्स, तुम मेरी क़ैद में हो ।” 

बेदस गिड़गिड़ा कर कहने लगा, “सरकार, यह हुक्म न दें । 
मैं बरबाद हो जाऊुगा ।” 

“चुप रह !” सर आर्कीवाल्ड ने मिदृक कर कहा, तू 
शैतान है।” और मुड़ कर मिस्टर रासर से कहा, “मेरी गाड़ी 
ले जाइये और इसे मिडल्टन की हवालात में बन्द कर आइये।” 

मिस्टर रासर ने कहा, “अगर आप कहें तो इसकी तलाशी 
ले छू ।” यह कह कर उन्होंने इसकी जेबों में हाथ डाल दिये 
ओर कुछ कागज बाहर निकाल लाये। उन्हीं में एक खत था 
जिसके देख कर बोले, “यह बह्दी खत है जो मैंने आप के ढंदून 
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से भेजा था | इस बद्माश की हिम्मत तो देखिये कि उसे जेब में 
रकखे घृमता है । इसी में बह नोट था ।” 

सर आर्कीवारड ने दरजी से कहा, यह नोट मिस्टर रासर 
को दे दो । शहादत की यह एक मुख्य कड़ी होगी ।” 

“जो इस दुष्ट के मैंने कपड़े बनाये थे, उनके दाम कोन 
देगा ?” दरजी ने पूछा । 

“यह कौन जाने ।” सर आ्कवाल्ड ने नाराज़ होकर कहा। 

मिस्टर रासर ने शराव पीने के दाम जरदी से दिये और 
बेदस को लेकर रवाना हो गये । 

इन दोनों के चले जाने के बाद बहुत देर तक लोग बैठे रहे. 
ओर यही बातें होती रहीं । 

अदालत में मुकदमा हुआ | वह नोट डाकख्ाने के सब से बड़े 
अफसर का भजा हुआ था। मिस्टर रासर पुलीस के सृहकमे के 
थे। उनको शहादत हुई। गाँव में लोगों ने चन्दा इकट्ठा किया 
ओर दरजी भी अदालत गया। उसकी भी शहादत हुई। जुम 
पूरी तरह साबित हो गया | वेदस को चौदह साल के लिये देश 
से निकाले जाने की सजा हुई । 

देश से बाहर जाने के पहले जब बेद्स जेलखाने में था, तब 
उसे एक खत मिला । उसमें लिखा था :-- 

मेंचिस्टर, मई ६, १८३५ ] 

“मेंने अखबारों में तुम्हारे मुकदमे का सब हाल पढ़ा है । 

मुझे तुमसे बदला चुकाना था और मेंने बदला ले लिया है। मैंने 
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ही डाकखाने के बड़े अफसर के इत्तिला दी थी कि तुम सब के 
खत खोलते हो और गड़बड़ करते हो । अब चौदह साल हथ- 
कड़ियाँ पहनना । अरे दुष्ट, तुते मेरे साथ क्‍या बुराई नहीं की है ! 
तेरी ही वजह से मैंने वह दुख उठाया है और वह सजा झुगती है 
कि जिसे याद करके दिल दहल जाता है। झुक पर जो गुजरना 
था, वह गुजर गया और तुक पर जो गुजरने वाला है, वह अब 
झुरू होगा । जब सख्त गर्मियों में या छूब बरसते हुए पानी में 
काम कर रहे होगे ओर ऊपर से एक कठोर हृदय ओवर सियर के 
कोड़े पड़ रहे होंगे, तब तुझे ख्याल आयेगा कि अपने दुष्ट 
कर्मों का उचित फल मिल रहा है! तेरे लिये यही सजा 
मुनासिब थी । 


फ्रेडरिफ लस्डेल 
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मुख्तार को बीबी 

वेद्स के मुकदमे के थोड़े ही दिनों वाद जिराल्ड रेडब्न छुट्टी 
भनाने अपने घर आया | वही पुरानी चाल उसकी थी। -बही 
शराब में मस्त रहना और वही चरित्र रहित जीवन । इसी उम्र 
में चेहरे का रंग पोला पड़ गया था ओर शरीर निर्बेल हो गया 
था। एक रोज माँ ने वर्दी पहना कर देखा तो खुश हो गई। प्रेम 
के आँखें नहीं होतीं--उसकी निगाह में जिरारड पहले से 
ज्यादा अब तन्दुरुस्त था। जिराल्ड के आने के दूसरे दिन उसकी 
माता और पिता आपस में बातें कर रहे थे । सर आर्कीवाएड ने 
अपनी पत्नी से पूछा कि उसकी जिराल्ड के बारे में क्या राय है ? 

“तुम्हारी बातों से तो में डर गई !” लेडी रेडब्ने ने कहा, 
कल जब मैंने उसे वर्दी पहनाई थी तब कितना रोबीला मातम 
होता था | गालों पर सुर्खी जरूर कुछ कम है, लेकिन 'बह यहाँ 
थोड़े दिन के रहने से आ जायगी ।” 

“आर बर से वापस जाते ही फिर जाती रहेगी!” सर आककी 
ने कहा, “हम लोगों की आँखों पर परदे पड़े रहे जो अभो तक 
नहीं देख पाए कि जिराल्ड कुछ तन्दुरुत्त नहीं है । वह तनदु- 

' रत्ती और दौलत को इकसाँ चौपट करता है ।” 
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“मुझे अफसोस है कि तुम उसके लिये ऐसी राय रखते हो ।” 
लेडी रेडवर्न दुखी होक कहने लगीं, “अफ्रेला लड़का है और 
तुम्हारे पास बहुत रुपया है। अगर वह थोड़ा बेक/र भी खर्चे 
कर डालता है तो क्या बुरा करता है /” 

“थोड़ा नहीं, वहुत रुपया फू कता है ।” सर आर्कीवाल्ड ने 
कहा, मेरी राय है कि इसको शादी कर देना चादिये। तब शायद्‌ 
यह ठीक रास्ते पर आए ।” 

४ तो कया अभी से शादी कर दोगे १ ” लेडी रेडबने ने 
पूछा, “ पर वह शादी करने वाले आदप्मियों में से नहीं है। ” 

“अगर नहीं है तो बनना चाहिये,” सर आर्कीवाल्ड ने कहा, 
“अट्ठाइस वर्ष का हुआ है। फिर शादी का और कौन सा वक्त, 
आएगा | मौका अच्छा है। छ हफ्ते की छुट्टी में आया है, इसी 
बीच में शादी कर देनो चाहिये ।” 

लेडी रेडवरन ने यह सुन कर कि लड़के की उम्र अटटाइंस 
साल की है, शीशे में उठ कर देखने लगीं कि कहीं दाँतों की पुरानी 
चमक और बालों की स्याही तो नहीं जाने लगी है। शायद शाशे 
की शहादत परितोषक नहीं थी--उन्होंने एक लम्बी सांस ली और 
फिर बैठ गई । फिर इस विषय पर बातें होने लगीं कि पड़ोस के 
किस खानदान से शादी हो सकती है । कोई लड़की इस वजह से 
पसन्द नहीं आई कि किसीके बाल सुर्ख थे, किसी की नाक चपटी 
थी, किसी के बाप के पास दहेज़ देने को रुपया नदी था, किसी 
को गाने बजाने से रुचि नहीं थी, ओर किसी के लिये लोगों को 
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अग्रकट में कुछ कहना था। आखीर में लेडी अडीला क्ाइव 
पसन्द आई' | तय हुआ कि दोनों माँ और बेटी यहाँ आने और 
दो चार रोज़ रहने के लिये निमंत्रित की जाये। सर आर्कीवाल्ड 
ने कहा, “में जिराल्ड पर यह प्रकट कर दूँगा कि वह लेडी अडीला 
काइव को प्रसन्न करे और तुम उसकी माँ से बातों-बातों में कह 
देना कि एक दूसरे के योग्य हैं । हाँ, जेन से यद्द बातें न कहना; 
नहीं तो पहले दी ले वह गड़बड़ करना शुरू कर देंगी ।” 


“सर आर्कीवाल्ड, तुम्हारी बहन के स्वभाव से में चिढ सी 
गई हूँ ।” लेडी रेडबने ने कहा । 

सर आर्कीवाल्ड अपनी बहिन को बहुत चाहते थे। कहने 
लगे, “इसमें उनकी क्या खता है । उनकी तबियत नहीं अच्छी 
रहती, इस बजह से मिजाज कुछ चिड़चिड़ा हो गया है ।” 


निमंत्रण भेज दिया गया । 

अपने मकान के सामने जिराल्ड रेडवर्न जो अब फौज में 
कप्तान के ओहदे पर था, टहुल रहा था। सात साल पहले जब 
जसकी शादी छसी से नहीं हो पाई थी, तब से बह डेविस से 
बोला तक नहीं था। संयोग वशु ढेविस आज मकान जाने के 
लिये उसी रास्ते से निकला | उसने टोपी उतार कर सलाम किया 
परन्तु ठहरा नहीं । “ठह॒रों डेविस, बहुत दिन हो गये, तब से हम 
लोगों ने एक बात भी नहीं की है ।!” जिराल्‍्ड ने डेविस को रोक 
कर कहा | | 
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डेविस ने कहा, “जब मैंने देखा कि आप सुमसे नाखुश हैं 
तो मैंने उचित नहीं समझा कि पहिले में बोल ।” 

“या आत्म वेदना से पीड़ित हो ।” जिराह्ड ने कड़ी चुटकी 
ल्ली। 

थोड़ी देर के लिये डेविस घबरा सा गया । उसकी समझा 
में नहीं आया कि क्‍या जवाब दे, लेकिन बहुत जरुद्‌ संभल 
गया ओर कहने लगा, “मालूम नहीं, मेरी आत्मा मुझे क्‍यों 
पीड़ित करती है ।” 

“क्यों शेतान, क्या मुझे सात्म नहीं है १” जिराल्ड गुस्से 
में आ गया और ये शब्द उसके मुँह से निकल पढ़े, “आज 
इतने दिनों बाद मेंने तुकसे बोलने की कृपा की है। तू मुझे जाल 
में फंसाना चाहता था कि ढूसी लेडी बन जाय और तू एक शरीफ 
और बड़ा आदमी कहलाने लगे। अगर ऐसा होता तो लूसी 
एक सामूली रंगरूट की बीबी न बनती ।” ह 

“बस, सरकार, बस !” डेविस ने गुस्से से भराई हुई आवाज 
में कहा, मेरी चिन्ताओं को और न बढ़ाइये ।” 

“तो यह कहो कि तुम्हारा वेबाहिक जीवन सुखी नहीं है |” 
जिराल्ड ने कहा । 

“सच तो यही है कि सुखी नहीं है,” डेविस ने सखेद्‌ उत्तर 
दिया, “विवाह के पहले उसका कितना अच्छा स्वभाव था और 
अब तो वह शैतान की बच्ची माछुम होती है ।” 

डेविस के विषाद से जिराल्ड को आन्तरिक असन्नता हुई, 
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परन्तु अपने भावों को छिपा कर बोला, “मैं तुमसे बहुत रोज़ 
नाखुश रहा हूँ। यह मेरा स्वभाव नहीं है कि किसी से कभी न 
बोलें । मैं अभी भूला नहीं हूँ कि में तुम्हारी शरात्र को पसन्द 
करता था और किस हँसो-खुशी से शाम का वक्त तुम्हारे यहाँ 
कट जाता था |” 

“अगर आप कप्ी मेरे घर पधारते की क्पा करें तो में 
अपडा सौभाग्य सममकूँ गा ।? 

जिराल्ड खुश हो गया और डेविस के साथ उसके मकान 
की तरफ चल दिया | 

इस समय दोनों के विचारों में भिन्नता थी--जिराल्ड सोच 
रहा था कि इसे खूब वेवकूक बनाया है । में बहुत खुश हूँगा जब 
भेरे ही सामने यह अपनी स्त्री द्वारा अपमानित किया जायगा। 

डेविस सोच रहा था कि अगर मेरे घर में इसका आना-जाना 
किसी तरह बढ़ जाय तो यह खुद ही शहद्‌ की मकक्‍खी की तरह 
फँस जायगा ओर मुझे अपनी स्ली से विषाहोच्छेद करने का 
मौक्ना मिल जायगा। इनको दोषी ठहराने से अदालत इईंनसे 
मुझे अच्छी रकम दिलवायेगी । 

जिराए्ड डेविस की वीवी को पहले ही से अच्छी तरह जानता 
था। इसकी गणना खूबसूरत ओरतों में थी। शादी के पहले 
जब यह मिस किटी काल्लीसिंथ थीं, तब जिराल्ड और इसकी 
बातचीत कहीं रास्ते में आते-जाते होती थी। सामाजिक दृष्टि 
से दोनों की स्थितियों में बहुत बड़ा अन्तर था और इस वजह से 
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दोनों का एक दूसरे के घर आना-जाना नहीं होता था । डेविस के 
साथ जिरास्ड उसके मकान पर पहुँचा। नौकरानी ने दरवाज़ा 
खोला । यह लूसी की दासी माथों नहीं थी। छूसी के चले जाने 
के बाद उसने अपनी शादी कर ली थी और सुखी थी। 

जिराए्ड ने हाथ मिलाया और कहा, “मिसेस डेविस, आपसे 
मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई ।” 

“झुभागमन !” मिसेस डेविस युस्कराते हुए बोलीं । 

“कृपा करके बैठ तो जाइये,” डेविप्त ने कहा, “में सायडर 
शराब ले आऊ जिसे आप पसन्द करते थे ।”? 

“सायडर क्‍यों ?” मिसेस डेबिस कहने लगीं, “घर में और 

अच्छी शराबें हैं। अलमारी में बिश्किट भो होंगी ।” 

“पघनन्‍्यवाद । सायडर ठीक है। में इस वक्त वही पसन्द 
ऋरूँगा, जिरास्ड ने जबाव दिया । 

डेविस शराब लेने के बहाने कमरे से बाहर चला गया। यहाँ 
दिल खोलकर बातें होने लगीं। विषय था डेविस की शिकायतें । 
'जिरारड उसके सौंदर्य्य की प्रशंसा करता जाता था और साथ 
ही साथ उसकी यह भी कोशिश थी कि पति और पत्नी की 
कैमनस्यता और भी बढ़ जाय। जिराह्ड ने कहा, अगर आप 
'नापसन्द न करें तो में कभी कभी शाम्र को यहाँ चला आया 
क्र [2 

“क्या मैंने आपको विश्वास नहीं दिलाया है. कि इस सकान 
के दरवाजे हमेंशा आपके लिये खुले हैं।” किटी ने मुस्करा कर 
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भावपूर्ण दृष्टि स इनकी ओर देखा, “मिस्टर देविस दो तीन 
महीनों से गाँव में जो चौपाल है, वहीं चले जाते हैं और 
देहातियों के साथ बैठ कर शराब पीते हैं। में यहाँ अकेली 
रह जाती हूँ ।” कुछ ठहर कर फिर कहने लगी, “मेरी माँ, बहिने 
और कभी कभी वाप भी रात का खाना खाने यहाँ आते हैं और 
मेरे मिलने वाले भी कमी कभी आ जाते हैं। इसपर मिस्टर 
डेबिस विगड़ जाया करते हैं और कहते हैं कि बहुत खर्चा होता 
है | उनकी ऐसी ही बेतुकी बातें रहती हैं /” 

“यह बातें बेशक बेतुकी हें ।” जिराल्ड ने हाँ में हाँ मिला 
कर पूछा, “क्या तुम इसी तरह साफ साफ कह देती हो १” 

“जो मुझे कहना होता है, में साफ साफ कह देती हूँ, चादे 
आप भी बैठे हों ।” किदी अपनी हिम्मत दिखलाने के लिये जोर 
से बोली । 

डेविस पाँच मिनट से पढें के पीछे छिपा यह सब सुन रहा 
था। अब साइडर लेकर सामने आया | किठी ने जो कह्दा था; 
उसका समर्थन करने के लिये अपने पति को एक डाँट बताई और 
पूछा, “शराब लाने में इतली देर क्यों हुई ?” ल्‍ऑ 

डेविस ने जवाब दिया, “कुंजी हूढ़ने में देर लग गईं थी ।” 

“तो फिर कुंजी क्यों खो देंते हो ! अच्छी तरह से क्‍यों नहीं 
रखते ।” किटो ने फिर तीखे स्वर में कहा । 

जिराबड ने शराब पी, डेविस ने दिखावें की बजह से वहीं 
बेठा रहना मुनासिब समझता । जिराल्ड जब जाने लगा तब उसने 
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मिसेस डेविस से हाथ मिलाया, जिसमें वह हल्का दवाब था जो 
अग्रकट भावों को भी प्रकट कर देता है। डेविस से भी हाथ 
मिलाया और चला गया। 

जिराल्ड अपने दिल में सोच रहा था कि अब बदला लेने का 
अच्छा मौक्ता हाथ आया है--मिय्ाँ और त्रीबी को खूब लड़ा दूँगा 
ओऔर डेविस ने जो अपने कानों सुना था, उससे वह सोच रहा था 
कि अवश्य उसे अपने अनुसंधान में सफलता होगी । 

लेडी अड़ीला ओर उसकी माँ, काउन्टरेस बटन को आये दो 
एक दिन हो गये थे। जिराल्ड ने पहले भी अड़ीला को देखा था । 
तब वह केवल १७ साल की लड़की थी । अब बह २० साल की 
खुबसूरत जवान औरत हो गई थी। तब वह खिलती हुई कली 
थो, अब खिला हुआ फूल | देखते ही वह जिराएड को आखों में 
समा गई | इस प्रभाव को देखकर जिराल्ड के माता और पिता 
ने एक दूसरे को तरफ देखा और अड़ीला की माँ भी वाड़ गई कि 
इन लोगों के दिमाग में इस समय क्या भाव थे | जेन सी समझ 
गई कि मामला क्या है और उसके सिक्रुदे और मुरभकाये हुए 
चेहरे पर जिल भाव की कत़ऋ थो वह सुखकर नहीं थी। अड़्ीला 
में सोंदय्थ था और जिरारड में दुराचारिता | | 


श्ष 


फूफी जेन 


् 


हिस्सा उसी के साथ बिताता था--जहाँ बह बेठती वहीं 
बेठता, जब टहलने जाती, तब उसी के साथ टहलने जाता; 
जब बह धोड़ा गाड़ी पर जाती, तब खुद साथ साथ घोड़े पर 
जाता । इसकी बातों से अड़ीला को अभी तक इसके चरित्र 
के वाध्तविक रंग का पता न चला | एक हफ़े के बाद अड़ीला की. 
माँ की कुछ तबियत खराब हो गई और वह अपने कमरे के बाहर 
कई रोज़ तक नहीं आई। अड़ीला अपनी माँ से बहुत मुहब्बत 
करती थी। वह भी वहीं उनकी देखभाल में रहने लगी ।. 
ज़राहड अब क्या करता, उसे अपने मां बाप ओर फूफी के साथ 
बैठना पसन्द नहीं था। उसने एक रोज़ यह सोचा कि चल कर 
मिसेस डेविस से थोड़ी देर तक बातें कर आवें | वहाँ गया और. 
दरवाजा खटखटाने पर नोकरानी बाहर आई । उससे मालूस 
हुआ कि मिस्टर डेविस मकान पर मौजूद नहीं हैं। मिसेस डेविस' 
हैं। बह कमरे में गया । मिसेस डेविस एक उपन्यास पढ़ रही 
थीं। कुछ बोली नहीं, मिलाने के लिये सिफे हाथ बढ़ा दिया ॥ 


जब से अड़ीला आई तब से जिराल्ड अपने समय का ज्यादा: 


“क्यों, यह क्या मामला है १” जिराल्ड ने पछा, "क्या 
नाखुश हो गई हो १” 
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“न्ाखुश क्यों होती १” मिसेस डेबिस ने जवाब दिया। 

“तो फिर बात कया है १” जिराएड ने पूछा । 

“बात कुछ भी नहीं, मुझमें भी अभिसान की उतनी ही सात्रा 
है, जितनी और ख्थियों में होती है ।” मिसेस डेविस ने चिढ़ कर 
कहा । 

जिराल्ड ने कहा, “शायद इस वजह से खफा होगी कि छ 
सात रोज़ से में आ नहीं पायक्ष” 

मिसेस डेविस कहने लगीं, “मकान में मेहमान ठहरे हुए हैं । 
उन्हीं के आदर सत्कार से फुसंत नहीं मिलती होगी, वहीं. 
जाइये |” 

४किटी, तुम तो सुनती ही नहीं ।” 

“किटी किसे कहते हो ९” प्रिसेस डेविस ने बिगड़ कर 
कहा, “तोन चार साल पहले जब मेरी शादी नहीं हुई थी, तब 
मुझे इस नाम से लोग पुकारते थे। अब में एक ब्याही औरत 
हूँ । यह याद दिलाने के लिये क्षमा चाहती हूँ कि झुभे मिसेस 
डेविस कह कर सम्बोधित किया कीजिये ।” 

“क्िटो कहने के लिये तुमसे इजाजत माँग ली थी ।” जिराल्ड 
ने कहा । 

“पहले दोस्त समझ कर इजाजत दे दी थी, लेकिन अब 
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माल्म होता है कि जब आप को कोई काम नहीं होता, तब 
यहाँ दिल वहलाने के लिये चले आते हैं।” 

बहुत मनाने पर मिसेस डेविसकी निगाहें सीधी हुईं और 
फिर वही हँसी मज़ाक की बातें होने लगीं। बातें करते करते 
जिराल्ड ने कहा, “मुके कप्तान जिराल्‍्ड नहीं, खाली जिराल्‍ड 
कहा करो ।” 

मिसेस डेबिस ने हँसते हुए जवाब दिया, “ अच्छा, जिरास्ड 
कहा करूँगी । 

“ओर अगर प्रिय जिराह्ड कही तो भुझे और भी पसन्द 
आएगा । 

“अगर कह दिया ता झुके क्‍या ख्याल करोगे।” मिसेस 
डविस ने पूछा । 

“अगर कहा तो वहीं समकूँगा जो इस कहने के अर्थ होते 
हैं ।” जिराल्ड ने सुस्कराते हुए कहा । 

“लज्किन मेरा मतलब वह नहीं है।” मिसेस डेविस कहने 
लगीं । 

११ बजे रात तक बैठे बातें कों। जिराल्ड पति और 
पत्नी को लड़ाया चाहता था और इसी ओर उसकी कीशिश थी। 
किटी जिरा्ड को यह दिखलाना चाहती थी कि घर की मालकिन 
वह थी ओर डेविस उसके हाथ का कठपुतला । इसने में किसी ने 
बाहर से दरवाजा खटखठाया। किटी मे कहा, “लो, आ गये। , 
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बरदे के पीछे छिप जाओ और देखो, झिंस तरह से आड़े हाथों 
लेती हूँ ।” 

जिराएड जैसे ही परदे के पीछे छिपा कि डेविस भूपते सामते 
ऋमरे में पहुँचा | उले देखते ही क्रिटों बरस पड़ी, “अफसोस, 
कैसी दालत में आये हो । तुम्हें शर्म नहीं मालूम होती । मैंने कई 
. दफा कहा है कि ऐसी हालत में मेरे सामने न आया करो। केसे 
चूरिएत हो !” 
“बस, काफी हो चुका,” डेविस ने लड़खड़ातो हुईं जबान से 
कहा, “अब सोने चलो ।” 
“मैं तुम्हारा हुक्म मानने के लिये नहीं हूँ ।” किटी ने गरज 
! ऋर कहा, “तुम खुद यहाँ से चले जाओ | इस काबिल नहीं हो 
कि खड़े हो सको । 
“सीधी तरह से कोठे पर चलो ।” डेविस ने उस आवाज में 
कहा जिससे मालूम होता था कि आज यह भी अकड़ा हुआ है । 
किंठी को तो आज जिराल्‍्ड को यह दिखलाना था कि गृह 
युद्ध में जीव उसके हाथ रहती है। वह केसे दबती ! उसने बिगड़ 
कर जवाब दिया, “इस तरह मुझ पर जुल्म करने का तुम्हें कोई 
हक़ नहीं है। आज में दिखला दूँगी कि इस घर की में 
मालकिन हूँ ।” ' 
“तो फिर आज में भी दिखला दूँगा कि मालिक में हूँ और 
तुम्हें मेरा हुकस सानना पड़ेगा ।” 
डेविस्त ने बढ़ शब्द इस हृढ़ता से कहे थे कि क्रिटी समझ 
धखसकव १ द् 
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गई कि आज के युद्ध में सफलता प्राप्त करना कोई सहज काम 
नहीं था। 

किटी एक वजह से और भयभीत थी । वह डर रही थी कि 
कहीं ऐसा न हो कि उसका पति जिराएड को परदे के पीछे छिपा 
देख ले । उसके जान में जान आई जब बह बत्ती लेकर कोढे 
पर जाने लगी । उसने पूछा, “आ रहे हो ९” 

डेविस ने कहा, “अभी आ रहा हूँ। नौकरानी बत्तियाँ 
बुझा देगी ।” 

जिरालड सुन रहा था, किदी जल्दी हार केसे मानती ! फिर 
तड़प कर अपने पति से कहा, “कोठे पर आओ, तुम्हें . 
अच्छी तरह सिखलाऊंगी कि झुमसे किस तरह का बता 
करना चाहिये |” 

डेबिस कुछ नहीं बोला और पीछे पीछे जीता चढ़ता गया । 

जिराल्ड ने परदे के पीछे से बाहर निकल कर नौकरानी से 
कहा, 'दिख; अपने मालिक से #छ नहीं कहना |” 

उसने जबाव दिया, “में देखती सुनती सभी हूँ, लेकिन बोलती 
सिर्फ उतना ही हूँ जितने के बगेर काम नहीं चलता ।” 

जिराल्ड खुश हो गया और समझ गया कि रुपया इसका. 
मुँह और भी बन्द रख सकेगा। नौकरानी ने फाठक खोल दिया 
ओर यह्‌ बाहर चला आया । रास्ते में यही सोचता रहा कि 
चालाक डेविस मुझे सात साल पहले फँसा कर अपनी लड़की 
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से शादी कराये देता था-मैं केसा बाल बाल बच गया | अब 
इससे बदला लूगा । 

जिराल्ड घर पहुँचा तो रात के बारह वज चुके थे। जब 
: कमरे के पास से निकला तो देखा कि पिता ऊघ ऊँघ कर एक 
अखबार पढ़ रहे हैं, माँ कोच पर लेटी हुईं जग रही हैं और फूफी 
जेन जरा हट कर कुरसी पर बेठी हाथ का कुछ काम रही हैं। 
जिराल्ड के पैरों की आवाज़ सुन कर उसकी माता ने पूछा, 
“इतनी रात तक कहाँ थे ।” 

“जरा मिस्टर आर्डेस से सिलने चला गया था ।” जिराल्ड 
ने उत्तर दिया | 

“तो बह तुमसे सिल कर बहुत खुश हुए होंगे १” जेन्न ने 
पूछा । 

“बहुत !” जिराल्ड ने कहा । 

जेन आँख मुँह सिकोड़ कर बोलीं, “मिस्टर आर्डेस सबे- 
व्यापी हैं | वह शाम से यहीं थे, अभी अभी गये हैं।” 

बनावठी हँसी हंसते हुए जिराल्ड ने कहा, “अच्छा, यह मेरा 
अनुमान ही होगा कि में वहाँ गया था, इन सब वातों से आपको 
क्या मतलब ? में अब लड़का नहीं हूँ ।”” 

“नहीं, नहीं, लड़के नहीं हों-मचुष्य रूप धारी एक पतले 
हो ।” जेन ने व्यंग्य के स्वर में कहा । 

“तुम देखने में बदसूरत और मिजाज की कडुई हो !” भद् 
कर वह कमरे के बाहर चला गया । 
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सर आर्कीवाल्ड बहुत नाखुश हुए और कहने लगे कि 
जिराल्ड को इस तरह बातें नहीं करना चाहिये था। लेडी रेडबर्ने 
ने लड़के का पक्त जिया और बोलीं कि फूफी जेन को भी सवालों 
का पुल नहीं बॉँध देना चाहिये था | अब वह लड़का नहीं है । 

जेन में जवाब दिया, “सबाल करना तुम्हीं ने पहले शुरू किया 
था! जैसा बर्ताव जियर्ड ने असी मेरे साथ किया, उसकी मुझे 
परवा नहीं है, क्‍योंकि उसकी शिक्षा उसी ढंग की हुई है।” 
यह कह कर वह कमरे के बाहर चली गई । 


लेडी अडीला को अब यह पता चल गया था कि जिरारड 
की मंशा क्‍या थी | तब से बह ऐसे सौके कम आने देती थी कि 
यह दोनों अकेले साथ हों । पहली बाव तो यह्‌ थी कि वह एक 
दूसरे से प्रेम करती थी । दूसरी वजह यह थी कि बह्द जिराल्ड को 
नापसन्द्‌ करती थी। जहाँ कहीं अब वह जिराल्ड के साथ 
अकेली हो जाती थी, फौरन वहाँ से हट जाती थी । 


दो चार रोज के बाद जब वह फिर किटी से मिलने गया तो 
अपना प्रेम प्रदर्शित करने में उसने कुछ और आगे बढ़ना चाहा, 
धरन्तु किटी ने उसे हृद़ता से रोक दिया। यह नहीं कि उसे 
आमोंद प्रमोद पसंद नहीं थे; परन्तु बात वास्तव में यह थी कि 
बहू समझ बूक कर कदम आगे बढ़ाया चाहती थी । 


एक रोज़ जेन कमरे में अकेली बेठी थी। इत्तिक्राक से 
एिरास्ड बहाँ जा पड़ा और उन्हें देख कर उल्टे पेरों वापस 
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आला चाहता था कि उन्होंने कहा, “ठहर जाओ, तुमसे कुछ बातें 
अडीला के संबंध में कहनी है ।”” 

जिराल्ड बैठ गया । पूछा, "क्या बात है १”? 

जैन कहने लगीं, “तुम लेडी अडीला की तरफ बहुत फुके 
हुए हो, लेकिन यकीन करो कि वह दूसरे से प्रेम करती है। 
डेढ़ साल पहले लाडे ओर लेडी स्टेंस्फीस्ड अपने लड़कों और 
भ्तीजों के साथ अडीला की माँ से मित्रने आय थे । शायद 
तुम इन लोगों को नहीं जानते हो । लाडे स्टैस्फील्ड वेसे ही 
घमंडी और हठी हैं जैसे तुम्हारे बाप और लेडी स्टेंस्फील्ड 
वेसी ही हस्को और ओछी हैं जैसे तुम्हारी माँ--हाँ, तुम्हारी साँ 
से वह बुड़ी और बदसूरत ज़्यादा हैं।उतका लड़का बेसे ही 
ओंडा और चुद्धिह्दीन है जैसे तुम हो | अडोला से लाडे और लेडी 
स्टेंस्फील्ड अपने लड़के से शादी किया चाहती थीं, लेकिन अडीला 
का उनके भतीजे रेजीनाएड हवेट से प्रेम हो गया। वह बहुत ही 
खूबसूरत, चरित्रवान और अपने सिद्धान्तों का पका है ।” 

“आप को यह सब केसे मा्ठम हुआ ?” जिरारड ने पूछा । 

“में उसी समय की बात कहती हूँ जब कि इसकी इधर-उधर 
चर्चा हो रही थी |” 

“बचपन के प्रेम बहुत दिनों तक नहीं ठहरते हैं।” जिराल्ड 
ने कहा । 

“और तो में नहीं जानती, लेकिन यह मुझे माल्म है कि 
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अडीला की निंगाहों के सामने हबेटे की तस्वीर हमेशा रहती 
है ।” जेन ने कहा । 

जिराब्ड कमरे के बाहर चला गया ओर जीने पर से नीचे 
उत्तर रहा था कि इतने में उसकी माँ मिल गई' | अपनी माँ को 
दूसरे कमरे में ले जा कर उसने वह सब हाल कह सुनाया जो 
उसकी फूफी ने कद्दा था। उसकी मां ने कद्दा कि यह सब भूठ है । 
उसने फिर कहा ; “जाओ, अडीला और उसकी माँ टहल रहीं 
हैं। तुम्हें आते देख माँ चली जाबेगी और तुमको बातें करने का 
मौका मिल जाएगा। अडीला की माँ ने उससे सव कह दिया है । 
तुम देखोगे कि बह तुम्हारी बात मानती है ।'! 


इसी बक्त सर आर्कीवाल्ड हाथ में अखबार लिये हुए कमरे 
में आये और कहने लगे, “पुलिस के अक्सर बेटस को जेलखाने 
से पोर्टस्मिथ लिये जा रहे थे जब कि वह किसी तरह भाग गया।” 
अखबार दिखा कर वह बोले, “इसमें सब हाल दिया है। ऐसा 
बदमाश आदमी मैंने अपनी उम्र में कभी नहीं देखा ।” 


इस समय जिराल्ड की तबीयत और जगह थी। उसको 
इससे कोई मतलब नहीं था कि बेट्स भाग गया था । 


जहाँ अडीला और उसको माँ टहल रही थीं, वहाँ जिराल्ड 
भी गया। थोड़ी देर टइलने के बाद मां थक जाने का बहाना करके 
मकान को वापस आ गई और दोनों को टहलने के लिए अकेला 
छोड़ दिया ! 
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एक जगह से डेविस का मकान दिखलाई देता था । अडीला 
मे पूछा, “यह किसका मकान है ९” 

जिराल्ड ने उत्तर दिया, “यह हम लोगों के मुख़ार का 
मकान है । कैसा उसमें परिवर्तेन आ गया है । पहले उसमें सब 
थही आदतें थीं जो एक शरीक आदमी में होती हैं । जब से उसने 
दूसरी शादी की है, बिल्कुल विगड़ गया है। रोज़ गाँव में शराब 
पीने जाता है और बहुत पी जाता है । उसकी बीबी श्लाँव के 
डाक्टर की लड़की है। उसका भी कुछ अजीब ढंग है । देखने में 
तो कुछ ऐसी बुरी नहीं है, लेकिन उसका भड़कीले कपड़े पहनना 
मुझे पसन्द नहीं है । 

आखिरी शब्द इस वजह से कहे गये थे कि अडीला समझ 
ले कि वह सच्चरिश्रता की मूर्ति है। 

अडीला ने कहा, “मुमे उम्मीद है कि डेविस के विषय में आप 
अपने पिता से कुछ नहीं कहेंगे, क्योंकि संभव है कि घर के सुखों 
के अभाव में वाहर थोड़ी देर के लिए बह अपना विल बहलाने 
चला जाता ही ।” 

“तहीं कहूँगा,” जिराल्ड ने उत्तर दिया, "ऐसी आपकी कौन 
सी इच्छा है जिसे पूरी करने के लिये में तेयार नहीं हूँ ।” 

अडीला समझ गई कि जिराल्‍्ड की मीठी मीठी बातों का 
क्या सतलब था । 

उघर से किंठी आती दिखलाई दी । ऐसे भड़कीले कपड़े 
पहले थी जो समयानुकूज न थे-कोई भी आजक्षेप कर सकता 
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था । जिरास्ड की समम में नहीं आता था कि क्‍या करें--अगर' 
कुछ भी न बोले तो यह डर था कि कहीं यह नाखुश न हो 
ज।यथ और अगर बोले तो यह डर था कि अड़ीला के ऊपर 
शायद बुरा असर पड़े | यह विचार जिराल्ड के दिमाग में आ 
जा रहे थे कि किटी स्वयं आगे बढ़ी और हाथ मिला कर 
पूछा, “कप्तान रेडबने) मिज्ञाज तो अच्छा है। मुझे भी लेडी 
साहेवा से मिलवा दीजिये। मेने आपको बड़ी तारीफ़ सुनी है | 
कप्तान रेंडवर्ने, मुझे ज़रूर मिलवा दीजिये |” 

जिराल्ड ने एक दुसरे का नाम बतला दिया आर, दोनों ने 
हाथ मिलाये । 

जब मिसेस डेविस चलो गई तब अडोला को संदेह हुआ 
कि यह क्‍या बात है कि मिसेस डेविस जिराहड से इस हेल 
मेल से बोल रही थीं। जिराल्ड ताड़ गया और उस असर को 
मिटाने के लिये बोला, “यह लोग देहाती हैं। यह नहीं जानते 
कि किप्से किस तरह बातें करनी चाहिये | बाप के पुराने नौकर 
हैं, इसी वजह से मैं भो तरह दे जाता हूँ ।” 

बात बिगड़ चुकी थी। 

कहीं से धूमते-घासते गाँव के पादरों मिस्टर आर्डेल आ गये । 
वह लेडी अडीला फो जानते थे। इधर-उधर की दो एक बातें. 
करने के बाद उससे कहने लगे, “आप ने देखा, केसे भड़कोले 
कपड़े पहने एक ओरत इधर से गई है. | इसका पति जो कमातः 
है, बह यह कपड़ों में उड़ाती है |” | 
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जिराल्ड इस बातों से परेशान हो रहा था। उसने बात काट 
कर कहा, “आप मी तो मेरे सकान की तरफ चल रहे हैं २” 
पादरी साहब किसकी सुनने वाले थे । वह मिसेस डेविस के. 
कपड़ों पर ही आज्षेपों की बोौछ्वार किये जा रहे थे। उन्हें लेडी 
अडीला को यह दिखलाना था कि ऐसे पवित्र विचारों का पादरी 
शायद ही कहीं हो । 

अडीला ने कहा, “अभी कप्तान रेडवर्न कह रहे थे कि मिस्टर 
ओर मिसेस डेविस अच्छे आदसमियों में से हैं |? 

“अच्छे आदमी--निस्सन्देह !” पादरी ने चिढ़ कर जवाब 
दिया, “पति तो शराब पीता है और इनके कपड़े तो आपने 
देख ही लिये ।” 

अडीला का संदेह अब ओर भो बढ़ गया था । बहुत मुश्किल 
से पादरी साहब ने साथ छोड़ा ओर जिराल्ड और अडीला 
धर पहुँची । रास्ते भर दोनों ने दो ही चार बातें कीं और 
बह भी मामूली । 

मकान पहुँचने पर अडीला अपने कमरे में चल्ी गई | वहीं 
उसकी माँ भी आ गईं और अडीला ने सब हाल कह सुनाया । 
माँ समझाने लगी कि यह कोई बात नहीं है--संभव है, उसका 
संदेह निमूल हो। फिर आशा अक्रट की, “शादी हो जाने पर 
जिराटड सुधर जायगा ।” 

जब उसकी माँ चली गई तो अडीला फूट फूट कर रोने 
लगी । उसके हृदय में रेजीनाल्‍ड हचेठे की तस्वीर खिंच गईं । 


२€ 
प्रेम पत्र 


शाम को जिराल्ड रेडवर्न मुख्तार के मकान पर गया। वह 
“किटी को समझाया चाहता था कि जब दूसरे दफे वह उसे लेडी 
अडील! के साथ देखे तो उससे वात-चींत न करे। वहाँ पहुँचने 
पर नौकरानी से मालूम हुआ कि मिसेस डेविस कमरे में अकेली _- 
हैं। मिसेस डेविस जिरारड से नाखुश थीं कि जब्र॒ वह अडोला 
के साथ टहल रहा था तब उसने इनसे हिल मिल कर बातें नहीं 
की थीं। इसके सिथ्याभिमान और गये को गहरी चोट पहुँची 
थी। मुँह फुलाये बैठी थी। कमरे में पहुँच कर जिराल्ड ने 
कहा, “बिल्कुल वही हुआ जो में ख्याल करता था । क्‍यों निगाहें. 
बदलो हुई हें १” 

आज मिसेस डेविस अपने पूर्ण आज्लार में थीं-बालों के 
सँवारने में विशेष ध्यान दिया गया था, अपने सब जेवर पहने हुए 
थीं और अच्छे से अच्छे कपड़े जो उनके पास थे | वह चिढ़ 
कर बालीं, “वाह, कितनी ढिठाई है |! अगर आज भी लेडी 
साहबा के साथ टहलते होते तो बात करना तो दूर रहा, शायद 
“निगाह उठा कर भी न देखते [? 
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४ आज कैसी बहकी बहकी बाते' करती हो ? ” जिरालड 
'कहने लगा । 

जिराल्ड तारीफ़ें करता जाता था और वह चिद् कर कहती 
जाती थी, “चुप भी रहिये |” ह 

जिराए्ड ने वालों को छू कर कहा, “कितने खूबसूरत बाल 
हैं और कितनी अच्छी तरह से सँबारे गये हैं. ।” 

“इस तरह की बाते करने में शर्म नहीं आती ! अभी थोड़ी 
ही देर पहले कैसी रुखाई दिखाई थी।” किटी ने पूर्ण हाव- 
भाव कहा । 

“अब उसका जिक्र न करों।” जिराल्ड ने शरमाते हुए कहा | 

जिराल्ड माफ़ी माँग रहे थे और किटी कह रही थी कि यह 
सब भूठो खुशामद्‌ और चापल्सी है । 

खिंचाव ढीला पड़ा । जिराल्‍्ड यह कहते हुए, ४ इसका मुझे 
प्रमाण मिलना चाहिये कि तुमने मुझे क्षमा कर दिया है।” डठा 
ओर किटी को गले से लगा लिया | 

दोनों आनन्द में निमग्न थे कि दरवाजा खुला और नौकरानी 
किसी जरूरी काम से कमरे में आई | मिसेस डेविस लपक कर 
एक कुर्सी पर बेठ गई' और जिराल्‍्ड सर खुजलाने लगा। अब 
जिस तरह से वह सँभल कर बैठो हुई थी, उससे नाटक के उस 
हृश्य का अनुमान भी नहों किया जा सकता, जिस पर कि अभी 
परदा गिरा था । नौकरानी के चले जाने पर मिसेस डेविस ने 

नाखुश हो कर कहा, “बाहियात !” 
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: बह कहीं कुछ नहीं कहेगी,” जिरार्ड ने समझाया, “उस 
रात सुझे परदों के पीछे देख कर इसे ताज्जुब जरूर इआ 
होगा ।”? 

किटी कहने लगी, “ अच्छा होता अगर वह न देख पाती ।” 

इसके बाद डेविस के सम्बन्ध में बाते होने लगीं। उसकी 
बुराई करके यह मिसेस डेविस को चिढ़ा रहे थे। वह चिढ़ी थी 
ही, और भी चिढ़ती जाती थी । थोड़ी देर बाद वह व्याकुलित 
होकर कहते लगी, ' भेरी इच्छा है कि सेरा पति ऐसा हो जिसकी. 
इज्जत मैं कर पाती और मुझे यों अकेला छोड़ कर शाम को न 
चला जाया करता | इच्छा इच्छा ही रह गई ।” 

जिरास्ड ने पूछा, “यह केसी बातें कर रही हो ।” 

मिसेस डेबिस ने फोरन जवाब दिया, “भैंने बड़ी बेवकूफी 
की | नौकरानी क्‍या ख्याल करती होगी । मेरी आबरू अब 
उसके हाथ में है। क्या आप मेरा कहना मानेंगे ९” 

“तुम्हारे लिये में सब कुछ करने को तैयार हूँ ।” 
जिराल्ड बहुत जल्दी घोल उठा । 

कुर्सी से उठ कर बह बोली, “कृपा कर आप इस वक्त. 
यहाँ से चले जायें ओर द्न में आया करें, जब लोग इधर-उधर, 
होते हैं | में बहुत आगे बढ़ गई हूँ लेकिन इंश्वर की कृपा से 
इतना आगे नहीं बढ़ी हूँ कि पीछे न हट सकूँ ।? 

जिराल्ड ने डेबिस की कुद बुराई की । उस पर उसने कहा, 
“कुछ हो, बह मेरे पति हैं, मैं उस गड्ढे के किनारे खड़ी हूँ. 
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जिसमें गिर कर फिर कहीं की नहीं रह जाऊँगी। आप जाने की 
कृपा करे |” 


जिराल्ड ने जब देखा कि वह हँसी नहीं कर रही है ओर 
इसी में खुश होगी कि वह चला जाय तो कहा, “तुम्हारी एक 
कृपा मैं चाहता हूँ। कुछ चोजें तुम्हारे लिये कल्न मैं भेजगा । 
उन्हें स्वीकार कर लेता | मिडल्टन से जब धोड़ा गाड़ी आती है 
उस वक्त अपनी नौकरानी को वहाँ भेज देना, जहाँ गाड़ी रुकती 
है । तुम्हारे नाम एक पार्सल होगा। उसे वह ले आये । अब 
मैं नहीं आया करूँगा। अगर तुमको कोई जरूरत हो तो भेरे 
नाम मेरे मकान पर खत भेजवा देना। जाने के पहले तुम्हारे 
हाथों का चूँबन किया चाहता हूँ ।” 

भिसेस डविस कुछ ऐसी घरब॑राई/हुई थीं कि वह यही जिद ' 
करती रही कि आप जाँध । उसने कैदी, “अब ऐसी ग़रती कभी 
नहीं होगी कि जब कभी आप और लेडी अडीला टहल रहे. हों 
तब मैं आप के सामने पड़ । आप को यहाँ .आने के लिये भी मैं 
अब उत्साहित नहीं करूँगी ।” 


रास्ते भर जिराल्ड यही सोचता रहा कि जो कुछ उसने 
अभी अभी देखा था, वह केव्रल हाव-भाव थे या उनमें कुछ 
वास्तविकता भी थी। दूसरे रोज़ उसने खाने के वक्त सुबद अपने 
बाप ओर माँ से कद्दा कि वह सिडल्टन जायगा । वहाँ उसने कुछ 
रेशमी कपड़े, एक बहुमूल्य दुशाला और दस्ताने खरीदे और 
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पासल बँधवा कर उसे घोड़ा गाड़ी से मिसेस डेविस के नाम. 
भेजवा दिया। खुद दोपहर तक सकान आ गया । 

शाम को जिराल्ड ने लेडी अडीला से ८हलने चलने के 
लिये कहा। वह इनकार ही करने बाजी थी कि उसकी माँ ने 
जाने का इशारा कर दिया । जाने को तो साथ चली गईं, लेकिन 
रास्ते मर चिन्तित रही और बहुत मामूली बातें हुई । अगर 
जिराल्ड बातें करता भी था तो वह सिफे हाँ या नहीं में जवाब 
दे देती थी । 

पन्‍्द्रह दिन हो गये थे । जिराल्ड किटी से मिलने नहीं. 
गया। किटी सोचती थी कि यद्यपि वह उत्तके साथ बहुत 
आगे बढ़ गई थी, जो नामुनासिब था, लेकिन इसमें क्‍या हरज है. 
कि अगर कभी कभी वह आ कर बाते' कर जाया करें | वह 
यह भी सोचती थी कि उत्तका प्रेम अवश्य मुझसे ही है। 
दुनियाँ के दिखाबवे के लिये वे अडीला से शादी करने बाले 
हैं । जिराल्ड को बुलाने के लिये कुछ इराद्य पक्का सा हो गया। 
जब उसको ख्यात्र आया कि उनकी छुट्टी के दिन क़रीब क़रीब 
पूरे हो आये हैं और थोड़े दिन में वह चले जायँगे तो उसने 
जिराल्ड के नाम खत लिखा और अपनी दासी के हाथ भिजवा 
दिया । जवानी जवाब लेकर आई कि कप्तान जिराल्ड आज रात 
को ७ ओर ८ बजे के बीच में आवेंगे। किटी जानती थी कि 
उसका खत भेजना ठीक नहीं हुआ, परन्तु जो कुछ होना था, हो 
गया; वह जिराल्ड के आने का इंतज़ार करने लगी। 


सिपाही की बीबी २०७: 

जिराल्ड नियत समय पर आ गया । रुकावट मिद गई और 
फिर दिल्ल खुल गये । किटी ने पूछा; “न मारछूम आप मुझे क्‍या 
समझे होंगे जब मेरा खत मिला होगा ।? 

“खत पा कर मुझे जो खुशी हुई, बह कह नहीं. सकता |. 
जिराल्ड ने जवाब दिया | 

“अच्छा, यह कहो, तुम्हें मेरी कभी याद आती है ९” 
किंदी ने पूछा । 

“यह सवाल कैसा ?? जिराल्ड कहने लगा, “तुम्हारे हुक्म 
पर दौड़ते आना क्या याद करने का सुबूत नहीं है ।” 

किटी ने हँसते हुए कहा, “में जानती हूँ. कि तुम मुझे थोड़ा 
पसन्द करते हो, लेकिन लेडी अडीला को बहुत चाहते हो ।” 

“उससे शादी किया चाहता हूँ।” जिराहड ने जबाब विया, 
“शादी करना एक बात है और प्रेम करना दूसरी | अगर 
तुम्हारी शादी न हो गई होती तो तुमसे शादी करता । तुम कितनी 
खुबसूरत हो ।” 

बार बार अपनी प्रशंसा सुन कर क्िटी फूली नहीं समाती 
थी। जिराल्ड को स्वतंत्रता मिलती जाती थी। उसने हृठ 
करके किटी को गले लगा लिया । इशारों से तो हाँ निकला और 
मुँह से “नहीं” । फिर वही अड़चन और फिर वही आफत - यह 
पूछने के लिये दासी कमरे में आई कि क्‍या खाना ठीक किया 
जाय । उसने इस तरह से यह पूछा जेसे &छ अनुचित बात न 
देखा हो । मिसेस डेविस चिल्मा कर हट गई और जिराल्ड कुछ. 


श्ण्ट सिपाही की बीबी 

ऐसा हतूप्रभ हुआ कि थोड़ी देर तक मुँह से एक शब्द भरी नहीं 
निकला । उसने पाँच गिन्नियाँ दासी को देकर कहा कि अपनी 
जूबान रोके रहे । मिसेस डेबिस कोठे पर चली गई' और दासी 
ले कहला भेजा कि जिराइड से जाने के लिये प्रार्थना करे । 
'जिरार्ड अपने दिल में यह कहता हुआ चला गया कि किटी उस 
पर आशिक है। अगर वह बुलाएगी भी तो अब वह नहीं आएगा। 
यही उसकी सज़ा होगी | 


३७० 
सबेरे का खाना 


दुसरे दिन घर के सब लोग और मेहमान खाना खा रहे थे 
कि इतने में पादरी आर्डेस के आने की नौकर ने सूचना दी । सर 
अकीवासड की आज्ञा से वह अन्दर बुला लिये गये | सर आर्की- 
वार्ड ने पूछा, “कोई नई खबर है ।” 

“गाँव भर में सनसनी फेली हुई है ।” पादरी ने जवाब दिया, 
“मुझे कुछ ताज्जुब नहीं हुआ | में समझता था कि ऐसी बातों 
का यही परिणाम होगा ।” 

सर आररीवाल्ड ने पूछा, “बात क्या है, पहले यह तो 
कहिए ९” ह 

“कुछ नहीं, सिफे यही कि आप के मुखार भिस्ठर डेविस 
ने कल्न शत को अपनी पत्नी को धर से बाहर निकाल दिया ।” 

यह सुनते ही जिराल्ड के हाथ से चम्मच छूट कर नीचे. 
गिर पड़ा, वह इतना घबरा गया था। किसी ने उसकी वरफ 
विशेष ध्यान नहीं दिया । थोड़ी देर बाद सर आर्क्रीवाल्ड ने पूछा, 
“घर से बाहर निकाल दिया ! बात क्या.हुई १” 

लेडी रेडबर्न ने कहा, रात को घर से घाहर निकाले जाने 
बड़ी तकलीफ हुई होंगी । भीगे पेरों रात को इधर-उधर घूमने 


बाई की तकलीफ हो जाती है ।” 
सि० एड, 


मे 
से 
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पादरी ने फिर कहना आरम्भ किया, “आप यह समभी होंगी 
'कि रात भर वह इधर-उधर घूमती फिरती रही--नहीं, वह स्रीधे 
अपने बाप के घर चली गई और वहीं है 
कुछ बादें डेविस के सम्बन्ध में हुई कि वह आज कल शराब 
बहुत पीने लगा है आर फिर इस पर सोचा जाने लगा कि अपनी 
स्री को घर से बाहर क्‍यों मिकाल दिया । मिस्टर आर्डेस भी कोई 
सम्तोष-जनक उत्तर न दे सके। उन्होंने कहा; “डसके बाप को 
मुझसे बुला कर सलाह लेना चाहिये था। बह शायद्‌ इस मामले 
को छिपा देना चाहता है।” 
दरवाज़ा फिर खुला और नौकर ने एक मोहर किया हुआ 
लिफ़ाफ़ा सर आर्कीवाल्ड के हाथ में दिया। लिफ़का देखते ही 
उन्होंने कहा, “यह डेविस की लिखावट है| इससे कुछ हाल 
मालूम होगा ।”? | 
बह लिफ्राफ़ा खोल कर पढ़ने लगे। 
जिराल्ड ने जब से यह सुना कि डेविस ने अपनी ख्री को घर, 
से निकाल दिया है तब से वह बहुत परेशान था। इस समय 
उसका दिल यही कह रहा था कि सब आफत किदी पर उसी 
की बदौलत आई थी। उसको संदेह नहीं था कि यह सब नौक- 
रानी की करतूत थी । वह चितित नेत्नों से बाप की तरफ देख रहा 
था और वह खत पढ़ रहें थे । ५ 
“यह्‌ क्‍या, डेविस ने इस्तीफा दे दिया.!” सर आर्कीवाल्ड ने. 
चकित द्वोकर सब की तरफ देखा । 
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“पढ़ी, क्‍या लिखा है १” जेन ने कहा 
सर आर्कीवाल्ड पढ़ने लगे, “सरकार, परिस्थितियों से मज़- 
बूर होकर उस जगह से इस्तीफा दे रहा हैँ. जिस पर बहुत दिलों 
तक काम्त करने का मुझे सौभाग्य प्राप्त रहा है। मुझे एक ज़रूरी 
काम से मिंडल्टन जाना है, वहाँ कुछ दिन मुझे लग जायेंगे। इस 
वजह से आना करता हूँ कि मेरी जगह दूसरा इंतजाम कर 
दिया जाय । मैं अब कास नहीं कर सकूँगा। मैंने इसका पहले 
ही इंतिजाम कर दिया है कि जितनी जरदी हे! सके, मेरा 
असबाब मकान से हठा दिया जाय, ताकि मेरी जगह पर आने 
बाले के लिये मकान तैयार मिले । 


आपका आज्ञाकारी 
पीटर डेविस 

“उसका हिसाब सब ठीक है न ९” लेडी रेडवर्न ने पूछा, 
“कुछ समभ में नहीं आता है ।” 

“बिर्कुल ठीक है, अभी कल ही उसकी जाँच को थी |” 

“थोड़े दिनों में मारढूम ही हो जायगा,” 'जेन कहने लगीं, 
“इस अख़बार में लिखा है कि बेचारे फर्डनेंड स्टेंस्फोल्ड की 
सृत्यु हागई है और अब उस बड़ी जायदाद का उत्तराधिकारी 
रेजीनाल्‍्ड हवेट है ।? 

यह सुनते ही अडीला के चेहरे पर भिन्न मिन्न प्रकार के रंग 
आते जाते रहे। आखों में आँसू आगये-यह आँसू आशा 
ओर अपने भ्रेमी के प्रति प्रेम के थे। इन भावों को अडीला की 
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साँ ताड़ गई । कहने लगी कि अडीला की तबियत अच्छी 
नहीं है और अपने साथ उसे कमरे में लेती गईं । जिशालड उठ 
कर खिड़की के पास खड़ा हे। गया, जेसे वह बाहर कुछ देख 
रहा है; लेकिन इस समय उसका ध्यान मिसेस डेविस की तरफ 
था । उसने अपनी टोपी और छड़ी उठाई और गाँव को चला 
गया । वहाँ दूकान पर शराब पी और इधर-उधर की बातें कर 
पता लगाना चाहा कि किस बात पर मिस्टर और मिसेस डेविस' 
की अनबन हुई; लेकिन कुछ पता नहीं चला 4 जिराल्ड वापस 
चला आया | जब मकान पहुँचा तब उसकी माँ रास्ते में मिल गई' । 
अलग कमरे से बुला कर उसने कहा, “तुस घबराओ नहीं, सब 
बातें ठीक हैं। अडीला की माँ कहती थीं कि कोई अड़चन नहीं 
पड़ेगी, अगर एक बात का उत्तर तुम संतोषजनक दे पाए। वह 
यह कि उन लोगों को कुछ शक हो गया है कि मिस्टर और 
'मिसेस डेविल के मामले सें तुम्हारा कुछ हाथ है ।” ! 

“इस शैतान डेविस से मुझे क्‍या मतलब है ९” जिरालड 
दिखावे का गुस्सा प्रकट करते हुए बोला । ह 

“यही तो में भी कहती हूँ,” लेडी रेडवन ने कहा, 'लिकिन 
सुमने देखा था कि तुम्हारी फूफी किच निगाहों से तुम्हारी तरफ 
देख रही थीं ।” 

“मैं उनसे घृणा करता हूँ ।” जिराल्ड कहने लगा। 

“मैं तुससे भी ज्यादा घृणा करती हूँ,” लेडी रेडबन ने जवाब 
दिया, “अगर अखबार में पढ़ कर वह यह न कहती कि रेजी- 


सिपाही की बीबी शक 
: लाल्ड हर्वंट अब जायदाद के मालिक हैं तो अडीला को इसका 
पता ही न चलता ।” 

जिराएड ने पूछा, “क्या यह्‌ उचित नहीं होगा कि में अडीला 
से बातें करूं ९? 

“नहीं, यह काम मेरे ऊपर छोड़ दो,” लेडी रेडबन विश्वास 
दिला कर चली गईं । 

जिराल्‍ल्ड समझता था कि लेडी अडीला आज हवा खाने 
बाहर नहीं जायेंगी, इस वजह से घोड़े पर सवारी करने चला 
गया और जरुदी ही वापस आया ! आज रात को खाना खाने के 
बाद जल्दी ही जल्दी सब अपने अपने कमरों में चले गये--हर 
एक को कुछ न कुछ सोचना था | 

सुबह खाने पर जब सब बैठे थे तब एक खत लेकर नौकर 
आया ओर सर आर्कीवाल्ड के सामने रख कर चला गया । उन्होंने 
कहा, “यह जिराल्ड के नाम है । लिखावट तो फ्लीसवेल 
वकील को है |” 

वह खत उलट पुलट कर देख रहे थे जैसे पत्र के खोलते 
की उनकी इच्छा हो। “भुझे कुछ भी ख्याल नहीं आता है कि 
फ्लीसवेल का क्‍या काम मुझसे हो सकता है ।” जिराटड ने सगर्व 
चारों तरफ सर उठा कर देखा । 
' यह बात ज़रूर थी कि फिजूल खच्च होने पर भी उस पर कज्े 
नहीं था। बाप से हर महीने अच्छी रकम उसे मिल जाती थी । 

“भ्रुक्के खत दीजिये; देखूँ, क्या लिखा है ?” जेन ने अपने 
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भाई से खत लेकर भतीजे की तरफ बढ़ाते हुए कहा, “कहो तो 
मे द्दी पढ़ दूँ हट 
“आप ही पद दीजिये, मुझे कोई एवराज़ नहीं है,” जिशाल्ड 
ने जवाब दिया । 
वह पढ़ने लगी १-- 
नं० ७ हाई स्ट्रीट मिडल्टनव 
जून १४, १८३०, 
महाशय, मिस्टर पीटर डेविस ने आदेश दिया है कि आप के 
खिलाफ अदालत में मुक़दमा दायर करूँ कि आपने उनकी स्त्री 
को उनके रास्ते से हटाया है। आप कृपा करके अपने बकील का 
नाम लिख भेजें जिसके पास समन भेजा जाय । 
आपका आज्ञाकारी 
फ्रेंसिस फ्लीसबेल 
मालूम होता था जैसे सब की चेतना जाती रही हो--सब 
चित्रवत बैठे थे । थोड़ी देर,इस तरह बैठे रहने के बाद अडीला 
की माँ उठी और उसका हाथ पकड़ कर उठा ले गई और कहा, 
“हम लोगों को जल्दी ही यहाँ से चलने" की तैयारी करनी 
चाहिये ।” 
सर आर्कीवाल्ड उठे । अपनी बहिन के हाथ से खत खींच 
लिया और कहा, “यह तुम्हारे ही द्रोह का फल है।” 
जल ने कहा, “में क्या करूँ। जिराल्‍्ड ही ने पढ़ने को 
कहा था ।” 
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लेडी रेडवर्न जब सचेत हुई', तब यह ख्याल हुआ कि अडीला 
की माँ के पीछे दोड़ कर कुछ कहें सुनें, जिराल्ड को बुरान्‍्भला 
कहें, जेन की आखें निकाल लें और पति को दो चार सुना दें; 
लेकिन मुँह से एक भी शब्द नहीं निकला और वे बेठी रद गई । 

जिराल्‍्ड ने दुखी होकर कहा, “लेडी अडीला मेरे हाथ से 
जाती रही ।? 

उसे शायद ऐसा पश्चात्ताप अपनी जिन्दगी में पहले कभी 
नहीं हुआ था । 


३१ 


शराब पीने का स्थान 

अब ज़रा हम लॉस्डेल को देखें जिसे मैंचेस्टर में छोड़ा था | 
लसी जानती द्वी थी कि उसके पति ने बेट्स को खत लिखा है। 
उसका यह ख्याल था कि इसके बाद उसको शांति प्राप्त होगी, 
जैसा कि बदला लेने के बाद प्रायः सन्‍्तोष सा हो जाता है। 
लॉस्‍स्डेल को भी सन्‍्तोष हुआ, परन्तु पीठ पर कोड़ों के निशान: 
ओर सब से ज्यादा दाग कर बनाया हुआ चिन्ह कांटे की तरह 
उसके दिल में चुभा करता। दागे जाने का हाल उसने लूसी से 
भी नहीं बतलाया था । जब उसने अखबारों में पढ़ा कि बेट्सः 
भाग गया तब से उसे छुछ अनिष्ट की आशंका होने लगी थी 
ओर वह अधिक दुखित और चिंतित दिखाई देता था। लूसी के 
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पूछने पर वह बात ढाल देता था। छूसी चुप हो जाती थी। 
कप 


उसका ख्याल था कि पत्नदन में शायद्‌ इन पर और लोगों सेः 
ज्यादा सखी की जावी होगी । 

जब से लूसी मैंचेस्टर आई थी, तब से फिर हाथ का काम 
करके अच्छा कमा लेती थी और जीवन आर्थिक चिंताओं से: 
रहित हो चला था। लॉस्‍्डेल दुःखित होने पर भी शराब पीने वाले 
स्थान के नजदीक तक नहीं जाता था। परन्तु अब उसके भावों 
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में परिवर्तन हों गवा था। अपने लड़के को पढ़ाते-पढ़ाते वह चौंक 
" वा पड़ता था ओर कमरे में परेशान होकर दहलने लगता था। 

लूसी समभाने लगती ओर अपने प्रति उसका अगाध श्रेम देख 
कर इसे फिर शान्ति मिल जाती थी । 
एक रोज़ लॉस्डेल को परेड के पहले मकान आना पड़ा। 
वह कुछ भूल गया था और उसका ले जाना ज़रूरी था । यहाँ 
आ करके देखा कि लूसी वेहोश पड़ी है। उसको पहले ख्याल 
यह हुआ कि वह केवल कुछ देर की मेहमान है, परन्तु जिस 
ख््री के मकान में किराये पर लूसी ठहरी हुईं थी, उसने कहा 
कि होश आ रहा है। लॉस्डेल ने खुद भी देखा कि चेतनता बढ़ 
रही है । वह पागल सा हो गया और लूसी के पास आकर पूछने 
लगा; “प्रिये, तुम्हें क्या हो गया है, कहो तो ९” 
“में समझती हूँ कि इनकी यह हालत इस खत की बर्दौलत 
हुई है जो मेज पर पड़ा है ।” मालकिन मकान ने कहा । 
“हाँ पापा, जैसे ही माँ ने यह खत पढ़ा, बेहोश होकर गिर 
पड़ी !” लड़का सजल नेत्रों से बाप की ओर देख कर रोने लगा। 
लॉस्‍डेल ने तेजी से खत उठाया। यह बेद्स का खत लूसी 
के नाम था :-- 
मिसेस लॉस्‍्डेल, तुम्हारे पति ने मुझे देश से निकलने के 
लिये जो कुछ वह कर सकता था; किया; लेकिन उन्हें सफलता नहीं 
हुईं। उनका खत मुझे क्ेदखाने में मिला था। में इसका बदला 
छगा-उम्र भर उनका पीछा नहीं छोझूँगा । यह शायद तुमसे 
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हीं कहा होगा--उनसे कहो, जरा वह चिन्ह तो तुम्हें दिखलावें 
जो दाग़ करके बनाया गया है। 
तुम्हारे पति का हमेशा के लिये दुश्मन 
बेद्स 
'धुन्नर्च, 
उनसे कह देना कि इस पर खुश न हों कि लंदन में मुझे वह्‌ 
ढूँ ढ़ लेंगे जहाँ से में यह खत भेज रहा हूँ ।” 

इस खत को पढ़ कर लॉस्डेल के मूँह से एक अन्तदीहिनी 
आह निकल गई और आत्मवेदना से बह इतना पीड़ित हे। गया 
“कि अगर बेट्स उस समय कसरे सें होता तो उसका खूल ही पी 
जाता। उसकों अफसोस इस बात का था कि छूसी को जिस : 
:छुख और दद से बचाने के लिये उसने अपने ल्जायुक्त चिन्ह का 
हाल नहीं कहा था, वह उस पर प्रकट है| गया और उसकी वजह 
“से उसको वह आधात पहुँचा जिससे वह बेहेश हो गई। होश 
आते ही वह उठ कर अपने पति के गले से लग गई और उसे 
सौलना देने लगी । 'छसी !” लॉस्डेल ने इतने घीमे स्वर में कहा 
कि लड़का न सुन पावे, “क्या मेरे ऐसा अपमाचित पुरुष तुम्हारे 
जैसे शुद्ध प्रेम के योग्य हे। सकता है १” 

“यह क्‍या कहते हो, यह कैसे शब्द हैं ?” छूसी ने साहस 
और हृढदता से कहा, “क्या यह संभव है कि मेरा प्रेम कभी कम 
'पड़ जाय । इश्वर के लिये अब मुझसे ऐसी बातें न करना । 
क्यों, आज परेड पर नहीं गये ।” 
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“हाँ, जाता हूँ । अब कोई फिर यह न कहे कि परेड छोड़ कर 
' भांग आया हूँ।” कह कर लॉस्डेल एक दम कमरे के बाहर 
चला गया | देर हे गई थी, लेकिन इतनी नहीं कि वर्दी पहन 
कर वह पहुँच न सके । 


क़वांयद करने में वह विरकुल एक मशीन की तरह काम कर 
रहा था। वह चेतना रहित था-डउसका इसे कुछ ज्ञान नहीं था 
कि कब पेर उठता था और कब हाथ । परेड खत्म है। जाने पर 
कई साथियों ने कहा, “आज तुम कैसी कवायद कर रहे थे | पेर 
केसे पड़ रहे थे। बड़ी श्वैरियत हुई कि लेंगले देख नहीं पाया । 
वैसे ही तुमसे बहुत खुश है न! न माद्म आज और क्या 
बकता ककता ।7 


“तो कया तुम ससभते हो कि मैं शराब पिये हुए था ।” 
लॉस्‍्डेल जरा गर्म देकर बोला । 


“खेर, शरात्र पीने में क्या हे । अपने ठुखों और चिंताओं 
से थोड़ी देर के लिये छुट्टी पाने की ग़रज् से सभी पीते हैं /” 
साथी कहने लगे । 


लॉस्डेल पूछता जाता था कि क्या शराब से चिन्ता कम हे 
जाती है। और सब साथी दुखों की केवल यही दवा बतला रहे. 
थे। लॉस्‍्डेल की चिंताएँ उसे पागल बनाये हुए थीं और उसके 
दिमाग की बह हालत थी कि अपनी फिक्रों से बचने के लिये वह 
सब कुछ करने को तैयार था। उसने अपने साथियों से कह्दा; 
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“आओ, चलो आज तुम लोगों के साथ शराब पीकर देखूँ किः 
क्या मुझे भी आराम मिलता है ।”? ह 

वहाँ जाकर उसने सब साथियों को पिलाया और एक गिलास 
ख़ुद भी पिया । शराब गले के नीचे उतरते ही उसे इतनी आत्म 
ब्लानि हुई कि दाम देकर वह अपने घर की तरफ लपकता हुआ 
चल दिया। छूसी बैठी बीनने का काम कर रही थी और उसी 
जगह लड़का बैठा हुआ था। लॉस्डेल ने कहा, “प्रिय छूसी, मैं 
शराब की दूकान पर गया था और पी भी है । मैं पागल था, मुझे 
कुछ सूझ नहीं पड़ा । अब कभी ऐसा नहीं करूँगा । आशा है कि 
तुम झुझे घिकारोगी नहीं।” 

छसी की आँखों में आँसू तो भर आये, लेकिन पति की तरफ 
मेंस पूर्ण दृष्टि से देख कर उसके हाथ को सहलाने लगी । 


इ्९ 
गली में 


जिराल्ड फौज को वापस न जाता अगर मजबूरी न हेती। 
गाँव भर में यह खबर फेल गई थी कि अडीला ने इन्हें स्वीकार 
नहीं किया है। अब चारों तरफ कनफुस्कियाँ होती थीं। घर बाले 
भी नाखुश से थे और जिराल्ड भी खुद लज्जित था। यह सेाच 
कर कि यहाँ से दूर चले जाने में उसकी तवियत बहल जायगी 
ओर वहाँ उसकी तरफ उगल्ियाँ नहीं उठेंगी, शरमाया औरा 
चिढ़ा हुआ जिराल्ड फिर फौज़ को वापस आया। उसक 
खयाल बिल्कुल्न ग़लत था--यहाँ भी सब लोग यह किस्सा जानते 
थे और उसकी हँसी जड़ाते थे । 
एक रोज़ नशे में चूर छेंगले अपनी बैरक को लौट रहा था। 
रास्ते में जिराल्ड से उसकी मुलाकात हे! गई | उसे किसी पर 
गुस्सा उतारने की जरूरत थी। उसने इसको डॉट कर पूछा, 
“क्या बहुत ज्यादा शराब पी गये है| १” 
उसने गिड़गिड़ा कर खुशामद करते हुए कहा, "में आपके 
ऐसे अच्छे अफसर से भूँठ नहीं बोछू गा। में फौरन अपनी 
गलती मान लेता अगर में पिये होता |” 
“खैर, अच्छा अफसर तो मैं क्‍या; लेकिन लेंगले अच्छा 
आदमी है ।” गुनगुनाता हुआ जिराल्ड चला गया।... 
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अपनी प्रशंसा सुन कर जिराल्ड खुश हा गया और बहुत 
संतोष से सिंगार पीता हुआ मैंचेस्टर की सड़कों पर टहलने लगा | ' 

लैंगले शराव तो ज़्यादा पिये हुए था ही, लेकिन अब जब भूठ 
बोल कर खटका मिकल गया तो नशे ने जोर किया । वह अपनी. 
बैरक के जीनों पर चढ़ने लगा और पेर लड़खड़ाने से नीचे जोर 
से आ गिरा | उस वक्त छूसी के पास से लॉस्‍्डेल वापस आया था 
ओर अपने कमरे में कोठे-पर जा रहा था । उसने लेंगले को गिरते 
देख लिया और जा कर उठाया | छेंगले के पेर काम नहीं देते थे, 
लेकिन लॉस्‍्डेल, जिससे बह हमेशा चिढ़ता था, के सामने अपने 
को इस हालत में पाकर बह अत्यन्त लब्जित हुआ और उसे- 
छिपाने के लिये डाँठ कर पूछा, “लॉस्‍्डेल, तुम शराब पीः 
रहे थे ।” 

“नहीं, मेंने नहीं पी है ।” लॉस्‍्डेल बिगड़ कर बोला । 

“यह न कहे कि तुमने नहीं पी है। छुम खड़े नहीं हे। 
पाते हो ।” हछेंगले ने गुस्से में आकर कहा, “तुम्हारा चेहरा 
तमतमाया हुआ है, आँखें लाल हैं और तुम्हारे मुँह से शराब: 
की बदबू आती है |” 

“इसमें क्‍या शक है ।” लॉस्डेल ने व्यंग्य पूर्ण शब्दों में कहा ।. 

लैंगले इस तीत्र कटाज्ञ को समझ गया और कठोर शब्दों. 
का प्रयोग करने लगा। लॉस्‍्डेल ने डपट कर कहा, “अगर अब 
एक भी शब्द मुँह से ऐसा निकल्ना तो अभी माहछूम हो जाएगा: 
कि नशे का उतार कैसे होंता है ? 
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जिराएड सड़कों पर बेकार इधर-उधर घूम रहा था। उसने' 

दूर से एक स्त्री के सुडौल शरीर के आकार को देखा। छसी 

अपने पति को पहुँचाने आई थी और अब घर लौटी जा रही- 

थी । वगेर पहचाने हुए उसने पीछा किया और लसी ने भी अपने 

कदम बढ़ाये । जिरारड जब नजदीक पहुँच गया तो उसने पहचान 

लिया | यद्यपि मुखाकृति चिंता युक्त थी तथापि उसका श्आक्षतिक. 

सौंदय्यं खिले हुये फूल के समान था। रास्ता रोक कर जिराल्ड. 

ने कहा, 'मिसेस लॉस्डेल, आज आप से बहुत दिनों के बाद 
मुलाक़ात हुई ।? 


लसी थोड़ी देर के लिये भौंचक्‍क्री सी हो गई, लेकिन जल्दी 
से संभल कर बोली, “बड़ी कृपा होगी यदि आप मुझे निकल: 
जाने दे |” 

“यह केसी बेतुकी बातें !” जिराल्ड ने पन्मत्त होकर कहा. 
“तुम्त मुझसे दुश्मनी तो नहीं मानती हो |” 

लसी का लड़का फ्रेडरिक माँ के हाथ से लिपटा हुआ था। 
छूसी आगे बढ़ी और जिराल्ड की हिस्मत न पड़ी कि उसको: 
रोकता । छूसी अपने लड़के को- खींचती हुईं जल्दी-जल्दी चली 
जा रही थी। थोड़ी दूर चलने पर लड़के ने कहा, “मां; लाल . 
कोट पहने हुए वह आदमी हम लोगों का पीछा करता चला आ' 
रहा है।” छूसी और भी तेज चलने लगी | थक गईं थी और 
अब पीछे से जूतों की आवाज़ भी नहीं सुनाई देती थी। वृहय 
ज़रा ठिठक गईं, लड़के ने पूछा, “मां, क्या बात है ९” 


्श्श्छ सिपाही की बीबी 
छूसी जवाब देने भी न पाई थी कि जिराल्ड नजदीक आ 


| ५७० शक मे 


- गया ओर उसके कान के पास घीरे से-कहा, “लड़का कुछ नहीं .. 


'बोलेगा, में उसे खिलोना खरीद दूँगा।”” 
छसी क्रोधित होकर बोलीं, “किसी निस्सहाय सत्री के साथ 
' ऐसा बताव करना कोई बहादुरी का काम नहीं है ।” 
जिराल्ड की आँखें बन्द सी थीं, उसे इस समय उचित ओर 
अनुचित कुछ भी नहीं दिखलाई देता था। उसने. कहा, “इस 
' जगह अधियारा है। तुम्हारा चीखना चिएलाना कोई भी नहीं 
झुन पाएगा ।” 
छूसी अपने चरित्र पर यह आक्षिप सहन न कर पाई और 


तमक कर बोली, “तुम्हारी यह मजाल कि मेरे लड़के के सामने 


. मुझे इस तरह अपमानित करो |”? 
जिराल्ड भयभीत हुआ और ख्याल किया कि यद्यपि उस 
“समय सड़क पर सन्नाटा था, तब भी सम्भव था कि लसी की 
मदद के लिये पुकारने पर लोग जमा हो जाँय | वह यह कहता 
' चला गया कि इसका मज़ा दूसरा कोई चखेगा। 


बह अपने विचारों में इबा हुआ था कि इतने में किसी ने पीछे 


से उसका हाथ पकड़ा । कप्तान जिराल्ड रेडबन्ने में साहस की बड़ी 
कम्मी थी। बजाय इस के कि अपनी तलबार पर हाथ जाय 
'वह भागा चाहता था कि इतने में हाथ पकड़ने वाले ने कहा, 
“डरो नहीं, मेंने सब सुन लिया है और में तुम्हारी मदद कर 
सकता हूँ ।? 
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“क्या सब घुन लिया है।” जिरालड ने पूछा ? 

“वही जो तुम्हारे और मिसेस लॉस्‍्डेल के बीच बातें हुई 
हैं। में तुम्हारी सदद कर सकता हूँ। तुम्त उन्हें चाहते हो और में 
रुपया चाहता हूँ। 

जिराल्‍्ड ने कहा, "में तव तक रुपया नहीं दूँगा, जव तक कि 
काम नहीं हो जायगा ।” 

“अच्छा, यही सही । मेरे मकान तक चलििय | यहाँ से 
बहुत दूर नहीं है ।' 

इस आदमी के पीछे जिराल्ड चल दिया। यह अपने दिल 
में डर रहा था कि यह आदमी उसे कहाँले जायगा। वहू समझ 
गया और धूम कर कहा, “कप्तान रेडबर्नं, आप डरते क्‍यों हैं । 
में आपका क्‍या मुकाबिला कर सकता हूँ, जब कि आपकी पेटी से 
तलवार लटक रही है। आप मेरे टुकड़े टुकड़े कर सकते हैं ।” 

जिस मकान में यह लोग पहुँचे, उसमें न कोई असबाब था 
न कोई सामान । यहाँ तक कि रोशनी भी नहीं थी । जब की 
जल्लाई गई तो उस आदमी की शक्ल को देख कर रेडवर्न को घृणा 
सी हो गई । उसकी शक्ल ऐसी थी कि यही तबियत चाहती थी 
कि सूँह फेर ले। कपड़े मोटे और मैले थे और बाल बहुत्त बढ़े 
हुए; वह बिल्कुल पिशाच स्वरूप था। जिराल्ड ने पूछा; “ पहले 
यह तो बताओ कि तुम हो कौन ९! 

“अब तुम और हम अक्सर मिलेंगे, इस वजह से कोई नाम 
होना चाहिये जिससे तुम मुझे पुकार सको। अच्छा, मुझे स्मिथ 

सि १४५. 
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कहा करो,” उस आदसी ने जवाब दिया, “में तुमसे बैठने 
के लिये कहता, लेकिन यहाँ है. क्या जिस पर बेठोंगे।” फिर « 
वह कहने लगा, “अगर तुमकों खत मिले कि अमुक स्थान में 
मिसेस लॉस्डेल हैं तो आने में तुम्हें हिचक तो नहीं होगी।” 

“ज़रा भी नहीं,” जिराल्ड ने खुश होकर जवाब दिया । 

“मुझे हपये की जरूरत होगी,” स्मिथ ने कहा, “पहले उस 
मकान के मालिक को रुपया देना होगा। नहीं तो वह हमारा 
कहना क्‍यों सानेगा ।?? 

यह कह कर उसने हाथ फैलाया। जिरालड ने रुपया दिया 
और मकान के बाहर निकल आया ! नहीं मालूम क्‍यों उसको 
यह सन्देह हो गया था कि कहीं वह जाल में तो नहीं फंस 
गया है | 


शेड 


गारद का कमरा 


दूसरे रोज़ लॉस्डेल की नौकरी पड़ी ओर वह छसी से मिलने 
न जा सका | इस वजह से उसे नहीं माछूम था कि किस तरह 
जिराल्ड ने उसे एक रात पहले अपमानित किया था । छेंगले दूसरे 
रोज़ सुबह जब जगा तो यह ख्याल हुआ कि कहीं लॉस्‍्डेल 
: लोगों से कह न दे कि रात को वह किस हालत में था। उसको 
यह नहीं याद था कि रेडबर्न उसे नशे में चूर देख चुका था । 
लॉस्‍्डेल यह समभझृता था कि उसी से उसके अफसर कौन बहुत 
ख़ुश हैं कि यह उम्मीद की जाती कि उसकी सुनी जायगी। 
लॉस्डेल चुप रहा | लैंगले अपने दिल में कहता था, “यह जरूर 
सब से कहता अगर इसकों यकीन होता कि कोई इसकी बात 
मानेगा । मैं उसके चुप रहने के लिये कृतज्ञ नहीं हूँ ।? एहसान तो 
दूर रहा, लेंगले इस बात से लॉस्‍्डेल पर नाखुश था कि उसने उसे 
नशे की हालत में देखा था । उसने लॉस्डेल को बुरा भला कहने के 
लिये मौका ढ्/ँढ़ निकाला। कठोर और असम्य शब्द सुन कर 
लॉस्डेल तिलमिला तो गया, परन्तु यह साच कर कि बीबी और 
बच्चे की क्‍या दशा होगी, वह चुप रहा । 


श्स्ट सिपाही को बीबी 
शाम को लॉस्‍्डेल और उसके साथी इकट्ठा हुए और पीने की 
तय पाई । शराब तेज थी और एक गिलास पीते ही लॉसस्‍्डेल के 
तमाम बदन में विजली दौड़ गई । विचारों के पर जमे ओर वे 
ऊँचे उड़ने लगे | पहले उसने यह ख्याल किया कि जब छेंगले ने 
उसे घुरा भला कहा था तो वह क्‍यों चुप रहा--फिर उत्तेजना 
बढ़ी और सेचने लगा कि उसे उसके कठोर व्यवद्दार का मज़ा 
चखा देना चाहिये था । बिचारों की गति अब दूसरी ओर हुईं । 
बह साचमे लगा कि इसमें हरज क्या है, अगर दिल खुश करने 
के लिय वह थोड़ी सी शाम को पी लेता है। छसी उससे प्रेम 
करती दे ओर वह उससे प्रेम करता है लेकिन, उसके लिये यह 
ठीक नहीं होगा अगर वह छुछ एतराज़ करें। यही समभा कर 
उसने आत्मा को शांति दी जो उसे शराब पीने की वजह से 
' व्याकुल कर रही थी । तीसरा गिलास भी खत्म हुआ | 
उस रात को किसी बजह से प्रथा के प्रतिकूल कप्तान जिराल्‍ड 
रेडबन ओर लेंगले दोनों गारद के कमरे में आये ओर रंगरूटों से 
कहने लगे, “थोड़ी शराब पीकर बिल खुश कर लेने में कुछ हज 
नहीं है, लेकिन जिस तरह से बोतले' और प्याले यहाँ दिखलाई 
पड़ते हैं, उससे मातम होता है कि वृकान-भर्‌ की सब शराब पी 
डाली गई है ।” 
कप्तान साहब खुद इतने नशे में थे कि सीधा खड़ा होना 
मुश्किल था । 
“लेंगले, इधर आओ !” जिराएड ने हुक्म देते हुए कह, “और 
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सब की जाँच करो कि कोन कौन नशे में हैं? फिर एक की 
तरफ देख कर वोला, “अच्छा, ठुम कौ हो और तुम्हारा नाम 
क्या है ? क्‍या तुम्दारा ही नाम लॉस्डेल है ? छेंगले, क्या यह 
बहुत नशे में नहीं है !” 

“बहुत नशे में है !” छंगले ने हाँ में हाँ मिला दिया । 

जिराएड ने लांस्डेल को उपट कर कहा कि वह और लोगों 
से अलग खड़ा हो | इस बताव से लॉस्डेल के बदन में आग लग 
गई । उसके अलग खड़े होने पर उसके चेहरे के सामने बत्ती 
लाने का हुक्म हुआ | चेहरे को गौर से देख कर जिरालड बोला, 
“हैँगले, क्या यह नशे में नहीं है ९” 

सवाल खत्म नहीं होने पाया कि जवाब में ४ हाँ ” कह दिया 
गया | 

लॉस्‍्डेल बराबर यह कह रहा था कि शराब उसने पी जरूर है, 
लेकिन इतनी हरगिज नहीं पी है कि नशे में कहा जा सके । नम्रता 
एक तरफ थी, कठोरता दूसरी तरफ | विनय एक तरफ, उहंडता 
दूसरी तरफ । सत्यता एक तरफ, असत्यता दूसरी तरफ--जितना 
लॉस्‍्डेल अपने को निर्दोषी प्रसारित करने की कोशिश करता था, 
उतना ही या उससे ढुगना जिराल्ड नाखुश हो कर गालियाँ 
बकता था । 

४हेँगले, क्‍या इसकों कभी कोई सज्ञा मिली है ?” जिराल्ड 
ने इस ढंग से यह सब बातें पूँछी कि जेसे उसे कुछ मास 
ही नहो। 
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“कई दफे का सजा पाया हुआ है ।” लैंगले ने जवाव दिया 
“दो दफे कोड़े पड़े और दाग भी दिया गया है ।” 

“तो फिर ऐसा बदमाश है कि दास्ते पर लाया नहीं जा 
सकता !” जिराल्ड कड़क कर बोला, “यह कैद में है !” यह कह 
कर जिराल्ड ओर छेंगले चले गये । 

इस बेकार अपमान से लॉस्डेल के हृदय पर ऐसा आघात 
पहुँचा कि वह कलेजा थाम कर रह गया | थोड़ी देर के बाद कमरे 
में टहलने लगा, जैसे जख्मी शेर कठघर में दहलता हो । उसका 
सर सीने पर भुका हुआ थ।, जैसे किन्हीं विचारों के बोक से 
सर न उठाने पाता हो । सब साथी इस अन्यायपूर्ण वत्ताब किये 
जाने से नाखुश थे ओर आहिस्ता आहिस्ता जिराल्ड और ढछेंगले 
की कड़ी आलोचना बहुत देर तक होती रही । 

दूसरे रोज लॉस्डेल ने छूसी को एक खत भेजा । उसमें यह 
लिखा कि वह कैद में है और इस वजह स्रे आज क्‍या कई दिलों 
तक उससे मिलने के लिये नहीं आ सकेगा । उसमें इस बात का 
जिक्र नहीं किया कि केद किये जाने की वजह क्या थी । उसने मना 
कर दिया था कि वह उससे मिलने न आये। बह जानता था कि 
उसके शराव पीने से छसी को दुख है। यह खबर पाते ही छसी 
एक टोकरी में फल मेवे ओर भी खाने का सामान लेकर अपने 
लड़के के साथ बैरक में आई। मिलने पर लॉस्डेल ने कुछ 
छिपाया नहीं ओर कह दिया कि कल भी उसने शराब पी थी। 

छूसी के पसन्द तो नहीं आया, लेकिन यह समझ कर कि 
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थोड़ी देर के लिये उन्हें चिन्ताओं से छुट्टी मिल जाती है, उसने 
कुछ नहीं कहा | लॉस्डेल समझ गया कि उसके दिमाग में क्‍या 
ख्याल आ रहा होगा और कह, “कभी कभी में पागल सा हो 
जाता हैँ और उसी पागलपन का एक काम यह भी है कि शराब 
पी लेता हूँ | मुझ पर तरस खाओ |” 

“तरस खाओ, यह क्या कहते हो | मुझे तुमसे वह श्रेम है 
जो कभी बदल नहीं सकता ।” छसी ने प्रेमपूर्ण और मधुर शब्दों 
में कहा, “तुम्हारी चिन्तायें और तुम्हारे दुख, मेरी चिन्तायें और 
मेरे दुख हैं। अगर उन्हें में नहीं समभूँगी तो कौन समझेगा । 
उद्यास क्यों होते हो १” ह 

इन शब्दों से लॉस्डेल को बहुत संतोष हुआ | लड़का बैरक 
में कूदा कूदा घूम रहा था और उसके माता और पिता उसे देख 
कर खुश हो रहे थे । 

लॉस्‍्डेल ने छूसी से यह्‌ भी कहा कि बैरक भर में यह ख़बर 
फैली हुई है कि जब जिरालड छुट्टी पर घर में था, तब उसने मिसेस 
डेबिस को भगा ले जाने की कोशिश की थी। इससे छसी के 
लब्जा और खेद दोनों हुए । 

लसी जाने लगी तो टोकरी की सब चीज़ें दिखला कर कहा, 
“इन्हें यहीं छोड़े जाती हूँ; और जिस चीज़ की जरूरत हो, कहला 
भेजना ।” फिर करुणापूर्ण नेत्रों से देख कर कहने लगी, “यह 
बादा करो कि चाहे जो कोई तुमसे छेड़-छाड़ करे; तुम अपने को 
सभाले रहोगे |” 


श्झ्२ सिपाही की बीबी 

“कोशिश तो हमेशा यही करता हूँ,” कहते हुए लॉस्‍डेल 
ने वादा किया कि अपने को वह काबू में रक्खेगा। “दो एक 
दिन में फिर हम दोनों एक दूसरे के साथ हो जाँयगे । ? 

छूसी ने पूछा, “ क्यों, खफा तो नहीं हुए कि तुम्हारे मना 
करने पर भी मैं तुमसे मिलने चली आई ? ” 

अपने प्रति इतना गहरा प्रेम देखकर लॉसस्‍्डेल की आँखों में 
खुशी के ऑँसू मर आये। वह मुस्करा कर कहने लगा, “ यह 
क्या कहती हो, मैंने सना इसलिए किया था कि रास्ते में फिर 
तुम्हें कोई परेशान न करे। ” 

छूसी विदा होकर घर लौट आई । 


रात को साढ़े नौ बजे होंगे। लड़का सो चुका था और 
छूसी कमरे में अकेले बैठी थी। किसी ने बाहर से दरवाज़ा 
खटखटाया । छसी ने अन्दर आने को कहा । एक औरत आई। 
उसने पूछा, “ क्या में मिसेस लॉसस्‍्डेल, मिस्टर डेंबिस की लड़की 
से बातें कर रही हूँ ? ” 

“हाँ, ” उत्तर सिलने पर उसने कहा, “ तुम्हारे पिता इसी 
शहर में हैँ। बह तुम्हें देखने और क्षमा करने के लिये यहाँ आये 
थे। बीमार पहले ही से थे। राह की असुविधाओं और कठिना- 
इयों ने उन्हें पलंग पर लिटा दिया है। उनके उठने की अब कोई 
उम्मीद नहीं है। बह मेरे घर में ठहरे हुये हैं। मुझे तुम्हारे घर 
का पता मालूम नहीं था। आज जान पाई। तुम्हें उनकी 
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बीमारी की खबर देने और अगर चलना चाहों तो साथ ले चलने 
» के लिए में आई हूँ। ” 
छूसी बहुत दुःखित हुई और अपने पिता के कठोर व्यवहार 
पर ध्यान न देकर चलने पर राजी हो गई। अन्तिम समय में 
पिता की सेवा करने की इच्छा इतनी प्रवल हुई कि वह उसके: 
साथ चल दी । 


३४ 


जाज् 

लड़के और बीबी के चले जाने के बाद लॉस्डेल की पागलों 
ऐसी हालत हो गई--क्रभी यह ख्याल करता था कि छासी से 
जलसने मिड़क कर थबातें कीं ओर यह याद आते ही बह लज्जित 
हो उठता; कभी यह सोचता था कि उसने क्‍यों नहीं साफ़ 
उससे कह दिया था कि शाम को ग़म ग़लत करने के लिये वह 
पिया करेगा; इसमें डरने की कौन सी बात थी। कभी छूसी के 
अगाध प्रेम को याद कर वह रोने लगता और कभी यह 
याद करते ही कि उसका दो दफे बसा-बसाया घर किस तरह से 
उजड़ गया , उसकी आँखों से मारे गुस्से के चिनगारियाँ 
निकलने लगती । इसी हालत में नमारहूम कितनी देर वह 
रहा । जब सोने के लिये क़रीब दस बजे बह कपड़े उतार रहा था, 
तब किसी ने दरवाज़ा खटखठाया । वह बाहर आया। नौकर ने 
कहा कि कोई आदमी उससे मिलने आया है और इतनी जल्‍दी 
का कास बतलाता है कि जिसमें एक मिनट की भी देर न करनी 
ज्याहिये । यह खत उसने दिया है। लॉस्‍्डेल ने खत खाला । उसमें 
लिखा हुआ था :-- 
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४ तुम्हारी खी के खिलाफ एक षड़यन्त्र रचा गया है। वह 
* घोखा देकर अपने घर से एक जगह बुलाई गई है। तुम्हें अब 
घर दौड़ कर जाने की ज़रूरत नहीं है--वहाँ तुमको तुम्हारी स्ली 
नहीं मिलेगी । अगर तुम मेरे साथ आओ तो में तुमको उसी 
जगह ले चलूँगा जहाँ तुम्हारी स््री गई हैं। में तुम्हारे बैरक से 
पचास कदम हद कर मिल गा, अगर तुम खत के देखते ही 
बाहर आ जाओ ।” 
तुम्हारा 
मिन्न । 

लॉस्‍्डेल ताबड़तोड़ जीने के नीचे पहुँच गया आर बैरक 
से बाहर निकल आया । उसने अंधियाले में एक आदमी को टह- 
लते देखा और उसके नजदीक जा कर पूछा, “ क्‍या आप ही 
हैं जिन्होंने मेरे पास खत भेजा था। मेरा नाम लॉस्डेल है । ” 

४ मेरे साथ आओ, / उस आदमी ने जवाब दिया । 

लॉस्डेल उसके साथ हो लिया। उसको इस बक्त कुछ 
ख्यात्र नहीं था कि वह कहाँ जा रहा था और किधर जा रहा था । 
ख्याल था तो यही कि किसी तरह वह छूसी की मदद कर सके। 
वह आदमी आगे बढ़ता चला जा रहा था। मार्म होता था कि 
रास्ता कभी खत्म ही नहीं होगा । एक मकान के कोठे पर से 
बहुत धीमी रोशनी आ रही थी | वह आदमी ठहर गया और इस 
तरह खड़ा हुआ कि उसका चेहरा अंधियाले में छिपा रहे, और 
बोला, ४ मिस्टर लॉस्डेल, तुम्हें हिम्मत से काम लेना है ओर बहुत 
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जहदी करना है । दरवाजा खटखटाओं । एक औरत बाहर निक* 
लेगी। अगर तुम पूछोगे कि क्‍या तुम्हारी बीबी की हुलिया की 
कोई औरत मकान में है तो वह इनकार करेगी। उसकी बात न 
मानना । मकान में छुस जाना और कोठे पर चढ़ जाना, जहाँ यह 
रोशनी दिखाई पड़ती है। अगर कमरे का दरवाज़ा बन्द हो तो 
लात मार कर खोल देना। तुम्हें खुद मालम हो जायगा कि 
एक मिसट की देर भी साझ्ुनासिब थी |” यह कह कर उस 
आदसी ने अपनो राह ली । 

लॉस्‍्डेल ने वेसा ही किया, जेसा कि उससे कहा गया था । 
उसने द्रवाज़ा खटखटाया | एक औरत बाहर निकली | उसने यह _ 
समझा होगा कि कोई रोज़ का आने वाला होगा, लेकिन लॉस्‍्डेल 
को फोज की वर्दी में देख कर वह विस्मित हो गई । कपड़े अच्छे 
पहने हुए थी, यद्यपि सूरत शह्ल से ऊँचे दरजे की नहीं मालूम 
होती थी । वह औरत गुस्सा दिखा कर बोलीं, “ आप कोन हैं 
जो एक शरीफ आदमी के घर रात को ऐसे वक्त में आये हैं ।” 

लॉस्‍्डेल को जवाब देने की कहाँ मोहलत थी, वह मकान में 
घुस पड़ा । औरत “ मदद” “ मदद” चिह्लाने लगी। लॉस्डल ने 
इस जोर से धक्का दिया कि वह जमीन पर गिर पड़ी ओर थोड़ी 
देर के लिये बेहोश सी हो गई । लॉस्‍्डेल दौड़ता हुआ जीने पर चढ़ 
गया। दरवाज्ञा अन्दर से बन्द था। उसने जोर से धक्का देकर 
खाल लिया । उसे देखते ही छूसी दौड़ कर इसके. गले से लिप 
गई । उसी कमरे में जिराल्ड था| 
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उसने लॉस्‍्डेल से कहा, “ दूर रहो, नहीं तो बुरा होगा !”यह्‌ 

+ कह कर उसने तलवार निकाली और वार किया ! लॉस्डेल ने 

तलवार हाथ से कटका देकर छीन ली और एक घूसा ऐसा मुँह 
पर मांस कि जिशबड वेहोश होकर ज़मीन पर गिर पड़ा ! 

“ ढछूसी आओ, छूसी आओ ! ” कहते हुए लॉस्डेल उसे 
सहारा देकर जीने पर से नीचे उतार लाया और घर की तरफ 
दोनों चल दिये। किसी के मुँह से एक बात भी नहीं निकली । 
दोनों के गले ख़ुश्क थे, जेसे कि धूल फाँकों हो । दोनों घर पहुँचे । 
जड़का से रहा था | छसी अपने पति के गले से लग कर अपनी 
बीती सुनाने लगी ! पहले यह धतलाया कि वह किस धोखे में 
फँसाइ गई थी, किस दरह एक औरत इस घर में ले गई,'जब वह 
कमरे में पहुँची तब विस्तर खाली था जिस पर कि बह अपने 
वाप को पड़े हुए देखने की उम्मीद करती थी। तब उसे शक 
हुआ | उसमे जब मुड़ कर देखा ते कमरे में वह अकेली थी। 
द््‌रबाजा खोलने की सब कोशिशें वेकार गई । बह थक कर बैठ 
गई और कोई दस ही मिनट गुजरे होंगे कि जिराह्ड आ गया। 
बह रा ने और फुसलाने लगा । जब उसने देखा कि बातों से काम 
नहीं चल्लेंगा तो हर तरह की धमकी दी और कहा कि अगर नहीं 
सानेंगी तो इसका बदला वह उसके पति से लेगा | नाटक का 
यह दृश्य हो ही रहा था कि लॉस्डेल कमरे में पहुँच गया। 

लॉस्डेल ने अपना बृतान्त कह सुनाया और वह खत 
दिखलाया जिसकी वजह से छूसी की आबरू बची थी। जब 
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छसी को कुछ शान्ति हुईं तब उसे यह समय हुआ कि उसका पति 
क्लेद में था और नियत समय के पहले बैरक से वाहर आने की 
वजह से उसे कया सज़ा मिलेगी। उसने दीन नेत्रों से अपने पति की. 
ओर देखा । वह समझ गया और उसे समझाने लगा; “अबकी 
दफ़े सज़ा का डर भुमे नहीं है । दो दफे में अपराधी था और इसः 
दफ़े अपराध दूसरे पक्ष में है । यदि इस देश का न्‍याय, जिसका 
बहुत बड़ा अभिमान हम लोगों को है, केवल एक प्रहसन नहीं है. 
तो शैतान रेडबने को भुगतना पड़ेगा । मैं अब जाता हूँ |” 

लॉस्डेल ने बैरक पहुँच कर नौकर से पूछा, “क्या कनेंल 
बिंदम से मुलाकात हो सकती है ९” 

नौकर ने जा करके इत्तिला की और अपने साथ अन्दर बुला 
ले गया। 

“क्यों लॉस्डेल, क्या है १? कनल ने नाखुश हो कर पूछा । 

लॉसस्‍्डेल ने भरोई हुई आवाज़ में कहा, “मैं आपके पास 
न्याय की याचना करने आया हूँ | अगर यहाँ कुछ आशा न हो 
तो कहीं दूसरी जगह जाकर विनय करूँ ।”? 

“जो तुम्हें कहना हो वह कहो, धमकी देने से काम नहीं. 
चलेगा ।” कर्नल ने और भी ज़्यादा नाखुश हो कर कहा | 

लॉस्डेल नम्नता पूर्वक कहने लगा, “अगर मेरे मुँह से कुछ 
ऐसे शब्द निकल गये हों जिन्हें मुझे नहीं कहना चाहिये था वोः 
सानुरोध क्षमा आ्रर्थी हूँ । मेरे साथ जो अन्याय किया गया; उससे. 
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ऐसी हालत में हो गया हूँ कि में नहीं जानता कि मेरे मुँह से 
” क्या निकल रहा है ।” 


लॉस्‍्डेल ने अपना हाल कहना शुरू किया और वह खत भी 
उन्हें देखने को दे दिया जो उसे मिला था। बीच-बीच में क्ल 
थोड़ी थोड़ो डाँठ भी बतलाते जाते थे। लॉस्‍्डेल को न्याय की 
आशा घठती जाती थी, परन्तु वह यह ख्याल ही नहीं कर पाता 
था कि यदि उसके मामले में न्याय नहीं हुआ तो शायद ही. कोई 
अवसर ऐसा होगा जब न्याय किया जा सकता है। लॉप्डेल दाल 
कहते कहते उत्तेजित हो जाता था, इस पर एक दफें कनेल ने 
कहा, “अगर इस तरह से मुझसे बातें करोगे तो क्रेद कर दिये 
जाओगे |” 

लॉस्‍्डेल की नाउम्मीदी बढ़ती जाती थी, तथापि विनय पूर्षक 
कहता ही गया, “न्याय कीजिये, मेरी बीबी मेरे लिये सब कुछ 
है । जिस तरह में उससे प्रेम करता हैं और जिस तरह वह मुभसे 
प्रेम करती है, यह मेरा और उसी का हृदय जानता है। यह उसकी 
इज्जत ओर आबरू का सवाल है |” 

“इस कविता से मुझे कोई सतलव नहीं। जो कुछ कहना 
हो, वह कहो ।” इज्जत और आबशरू का नाम सुन कर कर्नल ने 
जिस तरह तिरस्कार से मूँह बनाया, उससे लॉस्डेल को सार्मिक 
चोट पहुँची । कनल ने फिर कहा, “लॉस्डेल, में इस मामलें को, 
रफा-दुफ़ा कर सकता हूँ ।” । 
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“में न्याय की याचना करता हूँ, रफा-दफा करना नहीं ।” 
लॉस्‍्डेल गुस्से में आकर बोल उठा | 

“देखो, जरा समझ के बातें करो” कनेल ने समभाते हुए 
कहा, “इसमें और होगा कया ९ कप्तान रेडबर्न यही कहेगा कि 
उुम्दारी औरत अपनी खुशी से उस मकान में उनसे मिलने आई 
थी और जो औरत उसे चहाँ ले गई थी वह कप्तान रेडवर्न की 
गवाही देगी | उसी की बात मानी भी जायगी । इससे यही अच्छा 
है कि इस मामले में कुछ न किया जाय ।” 


लाभ. 


अपनी स्त्री के चरित्र पर आज्ञेप सुन कर लॉस्‍्डेल के हृदय 
पर एक गहरी चोंठ लगी । वह कहने लगा, 'मभेरी बीबी पविन्नता 
की देवी है ।” 

“शायद्‌ ऐसा ही हो,” कनेत्र ने व्यज्ध में उत्तर दिया और 
एक काशज के हुकड़े को मोमवत्ती से जला कर अपनी सिगरेट 
सुलगाई । फिर कहा, “तुम क्रेद में थे, तुम वैरक के बाहर केसे 
जा सकते थे | तुमने भी तो क़ानून के खिलाफू काम किया है ।” 

लॉस्‍्डेल की वह हालत थी कि आँखें खुली होने पर भी उसे 
कुछ देख नहीं पड़ता था और कान बन्द॒न॒ होने पर भी कुछ 
सुनाई नहीं देता था । उसे उस समय न्याय की धुन थी, जिसकी 
उम्सेद्‌ घटती जा रही थी । उसने निर्भीकता से उत्तर दिया, “चाहे 
मैं दस हज़ार वालों की कोठरी में बन्द होता, लेकिन अपनी बीबी... 
को बचाने के लिये ज़रूर पहुँच जाता ।” 
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आखिरकार जब उसे कल से कोई उम्सीद वाक्ती नहीं रह 
' गई तो उसने कहा, 'भिरा ख़त वापस कर दीजिये ।” 

“जरूर,” कह कर उसने मेज पर के कारज़ उल्टे पह्टे, जेबों 
में हाथ डाले, कहीं पता नहीं चला | बनावठी खेद प्रकृट करते हुए 
कहा, “धोखे में केसी बेबकूफी हुई कि उस जल्ला कर मैंने अपनी 
सिगरेट सुलगाई । मुे बहुत अफ़सोस है ।” 

लॉस्‍्डेल कमरे के बाहर चुपचाप निकल आया ओर नीचे 
नौकर से पूछा, “क्या मेरे आने के पहले कप्तान रेडवर्न कर्नल से 
मिलने आये थे ९” 

उसने कहा, “मेरा नाम न बतलाना ।-बहुत देर पहले के आये 
हुए हैं और वहीं हैं ।” मामला खुल गया । 

लॉस्‍्डेल के चले जाने फे बाद कनेल्न के कमरे में पीछे का 
दरबाजा खुला और जिराल्ड बाहर निकला। उसने कनेल से 
कहा, “आपने बड़ी खूबसूरती से मामले को निपटा दिया--और 
जिस हिकमत से खत को जला दिया, उसकी तारीफ़ तो हो ही 
नहीं सकती |” 

कनेल ने जिरास्ड से कहा, “ यह समम में नहीं आता कि 
तुम्हारे साथ क्‍यों धोखा किया गया ।” 

“यही तो में भी नहीं समझ पाता हूँ,” जिराल्‍ड ने जवाब 

* दिया। 

यह पहले तय हो चुका था कि कनंल विंढम को कप्तान 

घ्िं०--१६ 


हक 
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जिराज्ड एक हजार गिन्नियाँ कज्े देंगे। विंढम ने कहा, “यह 
सामला तो तय हो चुका है, अब रुपये का इंतजास कर दो ।” 

जिराल्ड ने कहा, “ पाँच सौ गिन्नियाँ बैंक में मौजूद है । कल 
चेक लिख दूँगा और एक ऐसा किस्सा गढ़' कर बाप को लिखूगा 
कि बाकी पाँच सो गिन्नियाँ भी दो एक दिल में आ जायेंगी। ? 

कनेल बिंढस जिरशारड से खुश नहीं था, लेकिन लॉस्‍्डेल की 
बात आज सुनने से उस आर्थिक संकटों स छुटकारा मिल गया 
था। साथ ही पोर्टस्सिथ में उसका कहना न मानने का बदला 
छसी से भी उसने चुका लिया था | 


श््‌ 
क्ररता 


डस रात को लॉस्‍्डेल को नींद नहीं आई। उसका हृदय गहरी 
चोट खाये हुए था ओर विचार दिमाग में विद्रोह मचाये हुये 
थे। न्याय नहीं हुआ ओर अन्यायी का पक्ष लेने वाल बहुत 
थे। उसके दुख की सीमा नथी कि उल्टे उसी को बीबी 
के चरित्र पर कनल ने संदेह किया था। दूसरा छुख उसे यह 
था कि अब कहीं से आशा नहीं रह गई थी कि उसके साथ 
न्याय होगा | सबसे बड़ी उसके रास्ते की रुकावट यह थी कि 
अगर वह कुछ करता भी तो उसी की बीबी पर और आज्षिप 
होते । ऐसी दशा में किसको नींद आती ? जब छूसी ने यह सुना 
कि उसके सस्जन्ध में कर्तल ने क्या कहा तो वह ुखी हुई और 
बहुत रोई, परन्तु उसे यही सनन्‍्तोष था कि उसके पति को इन 
अपवादों पर जरा भी विश्वास नहीं था। अब वह क्ेद्दी नहीं था 
ओर लसी से बराबर मिलने आता था । 

लॉस्डेल को अब शराब पीने की आदत पड़ गई थी। अपने 
लिये शराब की अब वह ऐसी आवश्यकता सममता था कि 
जिसके बरोंर उसकी बसर नहीं हों सकती थी। उसकी गंध 
छिपाने के लिये उसको तरकीबें करनी पड़ती थीं, लूसी से मूठ 
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बोलना पड़ता था। नशा उतर जाने पर उसको खेद ओर 
दुख होता था, लेकिन शास होते हो उसके इरादों में कमजोरी आ 
जाती थी और दूकान की तरफ कदम उठने लगते थे । एक बुरी 
आदत दूसरी बुरी आदत को साथ लाई--अब वह सिगरेट भी 
पीने लगा | कभी कभी घर पहुँचने में देर हो जाती और कभी 


[क 


कमी तो सारी रात शरावखाने में ही खत्म हो जाती थी । 

लूसी सब समझती थी और यथार्थता को न देखने के लिये 
आखें बन्द किये हुए थी । वह आश्वासन दे दे कर अपने दिल को 
सममाती थी कि यह केबल उसकी आँखों का भ्रम है कि उसे 
उसका पति नशे में माल्म होता है। कुशल यहो है कि एक दंफे 
संदेह उत्पन्न न हो जाय, नहीं तो फिर चाहे आँखें खुली रहें या 
बन्द, यह अपना काम करता जायगा। लॉस्डेल के भूठे वादे और 
बहाने छूती को और भी तकलीफ देते थे। सबसे कठिन सवाल 
रुपये का था। आमदनी का रास्ता एक ही था-छूसी की मेह- 
नत ओर मशक्कत | उसी पर लड़के का लालन-पालन, घर के 
सब खर्चे, शास को पति के लिये अच्छे से अच्छा खाने का 
इंतिजाम ओर कभी कभी होने बाली लॉस्डेल की माँग पूरी होती 
थी । हफ़े महीने बन गये और बीत गये, लॉस्डेल में कोई सुधार 
नहीं हुआ--बरबादी का रास्ता बहुत ढालू है। काम करते करते 
झब कभी कभी छूसी के हाथ से कपड़ा गिर पड़ता था और 
आँखों से आँसू बहने लगते थे । 

जिस पत्टन में लॉस्डेल था, उसको बदली अब मिडस्टन को 
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६ । जो ओकले से चार ही छ मील पर था। उस जिले के मज- 
गें में अशान्ति फैली हुई थी । जब यह खबर लॉषडेल को माछम 
इतों उसने छूसी से कहा। वह खुश हो गई--गाँव की पूरी 
तस्वीर आँखों के सामने खिंच गई, 'तसब्बर में जो खिंच जाये 
बसे तश्वीर कहते हैं? | उसे गाँव की गलियाँ, गिरजा, वह सुहा- 
बनी छोटी नदी और वह बाग जहाँ उसने अपने पति से आजन्म 
उसी की रहने को प्रतिज्ञा की थी, सब याद आ गया । '* जननी 
जन्म भूमिश्च स्वर्गांद्पि गरीयसी'--शायद्‌ हम भारतवासियों को 
छोड़कर और सब अपने देश को “घर! कहते हैं। लॉस्‍्डेल ने 
कहा, “अच्छा तो यह होता कि तुम लड़के को लेकर पहले चली 
जातीं और मेरे पहुँचने तक मकान बगैर: का इन्तिज्ञाम ठीक 
कर लेती |”? 

“जैसी तुम्दारी इच्छा हो ।”” लूसी न छुछ्ल बहुत खुश होकर 
नहीं कहा । उसकों याद' आगया कि पहले उसके पति की यह 
ख्वाहिश रहती थी कि बह पहले पहुँच जाय और अपनी बीबी 
ओर बच्चे के लिये खुद इंतिज्ञाम ठीक कर रकखे। 

४ तुम्हारे पास रुपया कितना है ? ” लॉस्डेल ने कुछ इस 
आवाज़ से पूछा कि छूसी दुखी हो गई । 

अपने को संभाल कर उसने कहा, “एक पौंड सोने के सिक्के 
हैं। पाँच पौंड मेरी मज़दूरी का जमा है। कुछ मजदूरी अभी 
मिलनी बाकी है और कुछ आने बेग में हैं--सव मिला कर 
करीब सात पॉड हैं ।” 
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“सात पोंड, बस ! जब हम लोग केले से आये थे, तब साठ 
पोंड थे !” लॉस्‍्डेल ने जय अनखना कर पूछा । 
लछू्सी अपनी हार्दिक वेदना को छिपाकर कहने लगी, मैं 
लड़के को लेकर गाड़ी के बाहर. बैठ जाऊँगी और मिडल्टन में 
कोई छोटा मकान ले लूंगी । वहाँ काम करके गुज़र बसर भर 
को कमा ही छगी । यहाँ किसी का कुछ देना नहीं है, सिचा एक 
हुफ़े के मकान के किराये के ।” 

“यह तो सब है, लेकिन इतना रुपया इतनी जल्दी केसे खर्च 
हुआ १” लॉस्‍्डेल ने फिर बेसे ही पूछा । 

“प्रिय पति,” बहुत मुश्किल से आँसुओं को रोक कर छसी 
ने जवाब दिया, “ मैं जानती हूँ कि जब हम लोग केले से आये 
थे, तब साठ पौंड था । एक पैसा भी बेकार नहीं खच किया गया 
है। एक एक दसड़ी का हिसाव लिखा हुआ है।” 

“लाओ, हिसाव देखें ।” लॉस्‍्डेल ने रुखाई से कहा । 

छसी ने उठ कर हिसाब की किताब उसके हाथ में दे दी । 
चहुत रोकने पर भी एक आँसू किताब पर टपक ही पड़ा, 

, जिसे उसने जल्दी से रुमाल से पोंछ डाला । लॉघ्डेल कुछ लज्जित 
होकर बोला, “रूसी, मेरा मतलब यह नहीं था कि कोई ऐसी 
बात कहूँ कि जिससे तुमको दुख हो ; लेकिन रुपया तुम्हारे पास 
रहता है और तुम ही क्तला सकती हो कि कैसे खर्च हुआ |” 
हिसाव देखते देखते लॉस्डेल ने कहा, “अच्छा, इतना रुपया 
खाने में खच हुआ है । ” 
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अब छूसी की आँखों में ऑसू की कड़ी लग गई थी। उसने 
व्यधित स्वर में कहा, “ओर सब बरदाश्त कर सकती हूँ, यह्‌ 
नहीं । मुके अफसोस है कि तुमने यह कहा ! जो खाना मेंने और 
लड़के ने खाया है, वह मामूली से मामूली होता था । हाँ, शाम को 
तुम्हारे लिये ज़रूर अच्छे खाने का इंतिज्ञाम कर देती थी ।”? 

“जों कुछ मुझे! मित्र जाता था, वहीं मैं खा लेता था। में 
नहीं जानता था कि यह्‌ खाना सब रुपया खा जायगा। मैंने कभी 
नहीं कहा कि मेरे लिये ऐसा खाना बनाया जाया करे । आज 
घुमको क्या हो गया है जो रो रो कर एक तमाशा कर रही हो १” 

लड़का पूछने लगा; “ माँ को क्यों डाटते हो ९” 

उस पर भी एक बौछार हो गई। छूसी ने कहा, “ यह 
सब रुपया तुम ले जाओ और मेरे पास जो छोटे-मोटे जेवर है, 
उसे बेच कर मैं काम चला ढेँगी ।” 

४ मेरी घड़ी भी वो है,” लॉस्डेल गुनगुना गया, “ सब चीजें... 
बिक जाने पर न मार्म कैसी हालत हो” कहते हुए उसने एक 
मिनी उठा कर जेब में रख ली । 

लूसी ने प्रेम ओर नम्नता से कहा, “अभी तुम्हारी पल्ठन 
तीन रोज तक रवाना नहीं होगी, तब तक हम लोग यहीं रहें । ” 
यह कह कर उसने अपने पति की तरफ बड़े भ्रेम से देखा । 

“मेरी समझ में यही अच्छा होंगा कि तुम कल्न ही चली 
जाओ या फिर परसों जिससे मेरे पहुँचन के पहले वहाँ मकान 
का ईंतिजाम करके आराम से ठहर सको ।” 
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“अगर तुम यही पसन्द करते हो तो में कल ही चली 
जाऊँगी |” लूसी ने कहा, “ तो आज शाम को हम लोगों के - 
साथ रहो ।” 

लॉस्डेल कुछ भेंपते हुए बोला, “कनेल ने यह हुक्म दे दिया 
है कि छ बजे के बाद कोई चैर्क से बाहर न रहे । देखो, 
साढ़े पाँच हो चुका है । ” कहता हु'म्मा वह उठा और छसी तथा 
लड़के को प्यार करके चला गया | ह 

कनेल का कोई ऐसा हुक्म नहीं था। जाने की जल्दी इस 
वजह से थी कि साथी शराबखाने में रास्ता देखते होंगे । 

उसके चले जाने के बाद छूसी अवाक सी रह गई ।आज यह 
पहला मौक़ा था कि लॉस्‍्डेल का बर्ताव उसके प्रति ग्रेम शूत्य था । 


रद 


मिहलल्‍्टन 


लॉस्‍्डेंल के चले जाते ही अपने लड़के को साथ लेकर छूसी 
लेने-देने का काम निबटाने बाहर चली गई। उसने सिपाहियों 
को सात बजे शाम को भी इधर-उधर आते जाते देखा। उस्तका 
संदेह और भो पुष्ट हो गया कि उसके पति ने यह वात सच नहीं 
कही थी कि कनेल का अब यह हुक्म है कि छ वजे के बाद 
बैरक के वाहर कोई सिपाही न जाया करे। लड़के को सुला 
कर छूसी ने सब तैय्यारियाँ कर लीं और दूसरे ही रोज़ सबेरे 
बह्‌.रवाना हो गई। जहाँ कुछ हीं दिन रहो, वहाँ से चलने में 
आखें भर आती हैं-यहाँ तो उसको रहते रहते पंद्रह महीने हो 
गये थे । साथ ही साथ यह भी याद आयी कि यहाँ किन किन 
मुसीबतों का सामना करना पड़ा था और किस तरह से आबरू: 
बची थी और इससे कहीं ज्यादा यद्द याद आ रही थी कि जब 
यहाँ पहुँची थी, तब उसके पति का प्रेम उससे कैसा था और 
अब कैसा है । यह सब याद आने से लूसी दुःखित हो गई । 
चौबीस घन्टे बाद वह लड़के को लिए हुए मिडल्टन पहुँची | जब 
वह वहाँ पहुँची तो कुछ रात हो आई थी | वह अपने सब कपड़े 
लड़के को ओढ़ाये ओर पहिनाये थी और खुद सर्दी से काँप रदी 
थी-माहछम दोोता था कि जैसे सर्दी हड्डियों में घुसी जा रही 
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ही । एक होठल खुला दिखलाई दिया और वह चहीं जा कर 
'ठहरी । बहुत देर के बाद उस कमरे में आग जलाने का इन्ति- 
जाम हुआ और उससे भी ज्यादा देर में हाथ मुँह धोने के 
लिये गर्म पानी मिला । जलपान करने के बाद वह लड़के को 
लेकर मकान हूँ ढ़ने निकली | ग़रीब आदमियों के मुहस्ले में वह 
सकान चाहती थी, जहाँ किराया कम हो | बहुत हूं ढ़ने से एक 
छोटा सकान मिल गया--किराया कम था, लेकिन काम का था । 
उसे उसने ले लिया । मिडल्टन की सड़कें और चौराहे उसको 
'डस समय की याद दिला रहे थे, जब जिराए्ड रेडबन से शादी 
न करने की वजह से उसे होटल से भागना पड़ा था। 

वह होटल को वापस आ रही थी कि एक मोड़ घूमते ही 
उसने अपने पिता को देखा और दौड़ कर उसने उसका हाथ पकड़ 
लिया। आंखों में आँसू मर कर वह बोली, “ पिता, क्‍या मुझे 
साफ नहीं करोगे ९? 

डंबविस एक दो कद्स पीछे हट कर बोला, “कभी नहीं |” 
फिर नाखुशी की आवाज़ में कहा, “सालों पहले मैंने तुमको 
एक मौका पोर्टस्सिथ सें दिया था कि सोच लो, तुम्हारी जिद 
का कया नतीजा होगा ; लेकिन तुम्हारी आँखें नहीं खुलीं। अगर 
मेरा कहा माना होता तो एक बड़े घर में तुम होतीं--आज देख 
रहा हूँ कि किस हालत में हों-पीली पड़ गई हो, चेहरा उत्तरा 
हुआ है | मेरी तरफ सर उठा कर देखो और भल्ला कहो तों कि 
तुम सुखी हो |” 
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छूसी उठी, लेकिन इस डर से कि कहीं गिर न पड़े, एक दीवार 
के बल खड़ी हो गई । उसका लड़का कभी उसका मुँह देखता 
था और कभी उसका जिसको उसकी माँ बाप कहती थी । 

डेविस फिर कहने लगा, “मुझे मार्म है कि वह पल्रदन 
जिसमें तुम्हारा पति है, यहाँ आ रही है और अभी थोड़े दिन मुमे 
यहाँ रहना पड़ेगा ! देखो, उससे कह देना कि जब कभी सुमसे 
मुलाकात हो जाय तो मेरे नजदीक न आवे; नहीं तो कुत्ते की तरह 
उसे अपने पास से भगा दूँगा और तुम भी, छूसी, जब दूसरी 
दफे मुझसे सिलना तो इस तरह पास से निकल जाना जैसे कोई 
किसी बे पहिचाने के पास से निकल जाता है । ” यह कह कर 
डेविस चला गया। 

लूसी बहुत दुःखित हुई | एक तो इस बात से कि उसके पिता 
ले एक भो शब्द क्षमा या प्रेम का मुंह से नहीं निकाला, दूसरे यह्‌ 
देख कर कि बहू स्वयं चिंतित और व्याकुल था । डेंविस ने 
अपनी तन्दुरुस्ती शराब-कों भेंट कर दी थी। रोती हुई छसी 
घर पहुँची । बहाँ के लोगों के पास लड़के को छोड़ कर वह 
बाज़ार सौदा लेने गई । एक दूकान पर वह तरकारी खरीद रही 
थी कि एक और औरत आगई । उससे और दूकानदार से बाते 
होने लगीं । औरत ने पूछा, “क्या मुकइसा जरूर चलेगा ?” 

“जरूर चलेगा,” दुकानदार ने जवाब दिया, “कहा जाता है कि 
दो हजार पौंड माँगे जाते हैं । दोलों पक्ष दूसरे को अपराधी और 
अपने को निर्दोषी प्रमाणित करने में कसर नहीं उठा रक्खेंगे।” 
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पर्दा 
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फिर दोनों डेविस पर आज्षिप करने लगे। छूसी को सौदा मिल 
गया था और बह जल्‍दी से दूकाव के बाहर निकल आई । पिता 
चाहे जेसा हो, उसकी बुराई संतान से नहीं सुनी जाती । 

दूसरे रोज़ छसी ने वही बीनने का काम मिलने की कोशिश 
को और मिल भी गया। वह वहाँ जाकर बैरक में अपने मकान 
का पता दे आई कि उसके पति के आने पर उसे मालूम हो जाय 
कि मकान कहाँ है । 

अदालत खुलते ही जिराल्ड और किटी का मुकदमा पेश हुआ। 
दोनों तरफ के वकीलों ने अच्छी तैयारी की थी । न सर 
आर्कीवाल्ड और न जिराल्ड ही अदालत में मौजूद थे। उस , 
जिले भर में इस खानदान का बड़ा नाम था। डेविस भी स्वर्य 
अदालत में नहीं था, वह एक दूकान में बैठा शराब पी रहा था । 
उसका बकील बराबर उसे ख़बर भेजता जाता था कि मुकहमा 
केसे चल रहा है | किटी की दासी की गवाही हुई और जो कुछ 
उसने देखा या सुता था, वह सब कह सुनाया | वह इससे बिरकुल 
इनकार कर गई थी कि जिराल्ड ने उसको कभी कुछ दिया था। 
दूसरी शहादत उस दृकानदार की हुई जिसको वूकान से जिरार्ड 
ने रेशमी कथड़े, दुशाला और दस्ताने लेकर किटी के लिये भेजने 
की आज्ञा दी थी। और भी दूकानदारों ने शहादतें दीं कि उन्होंने 
मिसेस डेविस के उधार कपड़ा दिया था और बिले भेजी थीं 
और जब मुकदमा चलाने की धमकी दी तो मिस्टर डेविस ने आ 
कर रुपया वेवाक किया ओर कहा कि मिसेस डेविस के माल 
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उधार न दिया जाया करे और उनकी फजूल खर्चा की खुद शिका- 
तेंकी। वहस शुरू हुई--बादी के वकील ने अपने पत्ष का 
करने के लिये सब कुछ कहा और उसका उत्तर प्रतिवादी 
कील ने दिया। 

मुकदमे में तमाम दिन लग गया। ६ बजे शाम का जज्ञ ने 
जूरी से राय माँगी | यह लोग दूसरे कमरे में उठ गये और घन्दे 
भर तक आपस में सलाह करके बाहर आये | जज ने अपनी राय 

कही-- वादी को पन्‍द्रह सो पींड दिलाये गये । 


३9 
पु 
शजनेतिक सभा 


जिस जिले में अब लॉस्‍्डेल की पलटन आई थी, उसमें राज- 
नेतिक अशान्ति फेली हुई थी। लोग क्षुधा से पीड़ित थे, सभायें 
करते थे और निर्भीकता से भाषण देते थे । अधिकारी वर्ग चिढ़ता' 
था | राजनैतिक अशान्ति अगर होती तो शायद्‌ दब जाती) 
लेकिस पेट की अशानिति को किसने कब दबा पाया है। इसी को 
दबाने के लिये पलटन यहाँ मैंगाई गई थी । 

जब से पल्टन यहाँ आईं थी, कनेल विंढम को कोई ऐसा 
मोक़ा नहीं पड़ा था कि गोलियाँ चलवाते । आपने स्थानीय जज 
को लिख दिया था कि जब कोई जरूरत पड़े तो उन्हें. इत्तिल्ा दी 
जाय, फौज तैयार रहेगी। अवसर खोजने वाले के अवसर मिल 
जाता है--एक बड़ी सभा होने वाली थी और अधिकारी वर्ग उसे 
रोकना चाहते थे | इसके रोकने का सब इंतिजाम छिपे छिपे कर 
लिया गया था । कावेन्द्री से घुड़सबार सेना भी सेंगा ली गई थी । 
लॉसस्‍्डेल वाली पल्चनटन एक रविवार के जब परेड और गिरजें के 
बाद लौठी तो एक बड़े मैदान में खड़ी की गई और उसे कनेत् 
विंढम ने ये बातें बतलाई, “ रूयाल किया जाता है कि वह 
लोग शहर के बाहर एक सभा करने वाले हैं । इसका मतलब: 


् 
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अशान्ति फैलाना है। कहा तो यह जाता है कि वह लोग अपसी' 
तकलीफें के दूर करने के लिये गवर्नमेंट के एक दरख्वास्त देंगे, 
लेकिन सवाल तो यह है कि कोई तकल्लीफ हो भी तो । यह सच 
जालसाजी है। वह छूट मार कर शांति प्रिय लोगों के पम- 
काया चाहते हैं। मेरे सिपाहियों, अपनी बेरकों में तैयार रहना । 
बहुत मुमकिन है कि तुम्हारी सदद की जरूरत पड़े और अगर 
पड़े तो अपने कर्तव्य का पालन करना । मुझे उम्मीद है कि तुम 
लोगों में से किसी के दिमाग में वह हवा नहीं समाई है जो अशांति 
फेलाने वालों के दिमागों में है । यह भी में साफ़ कह्दे देता हूँ कि 
अगर कोई भी उस हवा में है तो कोड़ों की कड़ी मार उस हवा 
को निकाल देगी ।” 
पलटन बैरक को वापस आई और रात भाले, बर््षियों और 
संगीनों के साफ करने में बीती । 
लॉस्डेल के अपने हथियारों के साफ करने में बड़ा हुख हों 
रहा था । वार बार उसे ख्याल आता था कि इनसे कल खून बहाने 
का कास लिया जायगा--वही खून जो प्रत्येक जीवधारी के जीवन 
का आधार है। निह॒त्थों पर आक्रमण करना क्या कोई वहादुरी है ? 
“क्या कहूँ १” लॉस्‍्डेल फिर अपने दिल में कहने लगा, “अगर 
अपने हथियार तेज न करूँ तो बग़ाबत का अपराधी ठहराया 


/ जाऊुँगा और अवश्य प्राशु-दुसड की सजा दी जायगी। अगर 


यही हुआ वो वीबी और लड़के को किसके भरोसे छोड़ जाऊँगा ।” 
उसके हृदय में यह भावना उठ रही थी कि इतने में छेंगले आ 
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गया और ताड़ गया कि उसके विचार क्या है, क्‍योंकि वह अपने 
हथियार -साफ नहीं कर रहा था। इसने दस पाँच सख्त बातें 
सुता कर कहा, “ अगर तुमने कल बदमाशों पर हमला करने 
में कभी की वो तुम्हारे लिये अच्छा नहीं होगा । मैं तुम पर 
निगाह रकक्‍्खूगा । 

उसके चले जाने के बाद लॉस्‍्डेल को अपने हथियार तेज 
करने पड़े । 

दूसरे रोज़ सभा हुई । हर एक गाँव क्या, हर एक घर का 
कोई न कोई आदमी आया था। यह सब द्रिद्र चारायण के 
पअतिनिधि थे, न किसी के पास खाने को था, न ठीक कपड़े। किसी" 
के भी पास कोई अख् या श्र नहीं था--शारीरिक बल दिखलाने 
या कोई बात क़ानून के खिलाफ करने का ख्याल तक भी किसी 
को नहीं था । औरतें भी आई थीं जो सभा के बाहर गोद में 
चच्चे लिये हुए खड़ी थीं | उनके मत्रिन मुख ओर दीन नेत्र उनकी 
हीन दशा के सूचक थे । ह 

सभापति चुनने के वाद कार्यवाही शुरू हुई। हर एक 
व्याख्यान दाता दुख-दु्द की कद्ाती सुना रहा था। जिनके 
दिल की जगह पर दिल था, वह आँसू बहा रहे थे और चआहें 
भर रहे थे । 

लोगों का ख्याल यह था कि फौज उसी सम्मय हस्तक्षेप 
करेंगी, जब कि सभा में कुछ गड़बड़ होगी । परन्तु इसकी सम्भावना 
नहीं थी--गढ़बड़ क्या होता ? एक दफे कुछ लोग उत्तेजित भी दो 
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गये थे, परन्तु सभापति के समझाने बुकाने पर फिर शान्ति 
स्थापित हो गई थी । फौज आगे बढ़ती चली आ रही थी, तब सी 
लोग यही समभते रहे कि नजदीक आ कर वह रुक जायगी । 
लोग भय से कॉँप उठे, जब ये ग्राशधातक शब्द सुने, “हमला 
करो !” । सिपाही संगीनों से वार करने लगे, घोड़-सवारों के घोड़ 
लोगों के ऊपर चढ़ा दिये गये। चारों ही तरफ चौीत्कार मचा 
हुआ था । कुछ ही मिनटों में जब मैदान साफ हो गया, तब हृत्या- 
कांड रुका | पचीस तीस आदमी घायल हुए थे और इतने ही मर 
गये थे। उनमें से पाँच छ ओरत थीं, दो के गोद में बच्चे थे । पहले 
लोग भागे, फिर बीबी और बच्चों की याद ने हिम्मत बँधा दी और 
फिर लौट आये । बहुतों की आशंकायें यथार्थ थीं। जिनके 
लिये जीते थे और जिनके लिये सब मुसीबत और आफतें उठाते 
थे, वही आज दुनियाँ में नहीं थे 

इच्छा न होते हुए भी लॉस्डेल को इस हत्याकांड में भाग 
लेना पड़ा थां। अगर जरा भी कसी करता तो अपनी जान पर 
बन आती । फिक्र कुछ अपने जान की ज़्यादा नहीं थी, फिक्र 
थी बीबी और बच्चे की। रात को खब शराब पीने से सर में 
दें और अपने देश वासियों की हत्या करने से दिल्ल में दुख था । 
वह दौड़ता हुआ अपने घर गया और छसी के कमरे में पहुँचते 
ही बोला, “रुपया है १” 

४रुपया, प्रिय फ्रेडरिक, आज कैसे हो ? तुमने लड़के की तरफ 
भी निगाह उठा कर नहीं देखा ।” लूसी ने नम्नता पूर्वक कहा । 

स्ि० १७ 
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“हॉँ-हाँ, रुपया, लाओं, जल्दी लाओ। क्‍या मेरी तरफ 
आखें निकाल कर धूर रही हो, तुम महीं जानती हो कि कैसी 
आग बदन में लगी हुई है। में कल के हत्याकांड की याद्‌ 
करके पागल हुआ जा रहा हूँ ।” 

लॉस्‍्डेल की इस उद्ंडता से लूसी को ऐसा दुख हुआ कि वह 
बेहोश हो गई । जब तक लॉँस्‍डेल वढ़ कर उसे सभाले, वह जमीन 
पर गिर पड़ी | मुँह पर पानी छिड़कने से होश आ गया और 
लॉस्‍्डेल की तरफ प्रवाहित नेन्नों स देख कर पूछने लगी, “क्या 
धन्टा भर भी नहीं ठहरोगे ९” 

लॉस्‍डेल को इस बतक्त शराब की प्यास थी। घर में केसे 
रुकता | इधर उधर की बातें बना कर वह चला गया ओर जो 
कुछ घर में रुपया था, वह भी सब लेता गया। 

छसी रोने लगी और सोचने लगी कि अपने लिए तो कोई फिक्र 
नहीं लेकिन चिंता लड़के की है । उसे क्या खिला कर जिलायेगी। 


बट 
पतन 


बक्त गुज़रता गया--हफ्ते महीने हो गये और १८१६ खत्म 
होने को आ गया। लॉस्‍्डेल की शराब पीसे की आदत 
बढ़ती गई और क़्रिस्मत भी साथ छोड़ती गई | छूसी के 
ढुगनी मेहनत करने पर भी अब कास नहीं चलता और काम 
चलता भी कैसे ? जो रुपया मिलता था; उसका बड़ा हिस्सा 
: लॉस्‍्डेल की नजर हो जाता था | छूसी उससे भूठ नहीं बोलती 
थी । जब वह पूछता था कि उसके पास कितना रुपया 
है तो बह, बग्गेर इसका ख्याल किये हुये कि लड़का और वह 
खुद किस तरह गुजर बसर करेंगे, साफ बतला देती थी। वह सब 
रुपया लेकर चलता होता था। ज़्यादा शराब पीने की बजह से 
कई दफे फीज में सजायें भी मिलीं थीं, परन्तु अब लब्जा ने 
उसका साथ छोड़ दिया था और वह स्वयं कहता था कि वह अब 
सुधार के परे है । 
कभी कभी वह उस रास्ते में बैठा रहता था, जिधर से छसी 
घर आती थी । जो मजदूरी के पैसे लेकर वह लौठती 
थी, उसे रास्ते ही में ले लेता था। बह रोटी वाले की 
दूकान से उधार रोटी ला कर रोते हुए बच्चे को खिलाती थी । 
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जहाँ से छूसी के काम मिलता था, वहाँ दो पोंड जमा करना 
पड़ा था| उसे मसाँगने के लिये कइ दफे लॉसस्‍्डेल वहाँ गया, लेकिन्‌ 
उन लोगों ने देने से इनकार किया । अब छूसी से वह रुपया 
माँगने आया--रुपया था कहाँ जो देती । वह बका-कका, सख्त 
सुख्त कहा, घमकी दी--लेकित इनका असर तब ही होता है, जब 
रुपया हो | हालत यह हो गई थी कि उधार पर बच्चे का पालन- 
पोषण निर्भर था। जेबर सब एक एक कर हाथ से निकल गये 
थे। सिद्धान्त और सभ्यता, सब शराब के प्याले में डूब चुके थे 
ओर वह अब केवल शराबी और स्वार्थी था। जब लसी कुछ न 
दे सकी तो उसके सुँह पर एक तमाचा रसीद किया | छसी बेठ 
गई; उसे यह विश्वास ही नहीं होता था कि उसके पति ने उसे 
सारा है । लॉस्‍्डेल उठ कर कमरे से चला गया। इस समय उसे 
पश्चात्ताप था-पश्चात्ताप ! पश्चात्ताप केवल शुद्ध आत्मा के। होता 
है। डंक का असर उस शरीर पर क्या होगा जो झवक हो चुका 
हो | पतित आत्मा पर पश्चात्ताप का अभाव नहों पड़ता। एक 
तो दो दफे कोड़ों की सजा और उस पर शराब के इतने ज़्यादा 
इस्तेमाल ने लॉस्डेल की तनदुरुस्ती को चौपट कर दिया था। अब 
कभी कभी उसके मुँह से छून आ जाता था और सीने में दे 
हुआ करता था| 


एक रोज़ रास्ते में छसी ने सुना था कि सब काम छोड़ कर 
उसका पिता अब “अंगूर की पुत्री” (शराब) का उपासक बन गया 
है और कावेंद्री में एक मकान लेकर वहीं रहता है और उसके 
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घर का सब इंतिजाम उसकी दासी करती है। १५०० पौंड जो 
उसके मानहानि के जिये दिल्लाय गये थे, उनके भा पर जमने 
लगे थे । छसी ने अपने बाप के। खत लिखा कि वह उसकी क्षमा 
चाहती है, मदद नहीं । ऐसे भी पत्र का कोई उत्तर नहीं मिला । 
छसी और भी दुली हुई । शायद दुखी दुख का ही सागी सममा 
जाता है। 

बड़ा दित आ गया। छूसी मे बड़ों मुश्किल से दो तीन 
रुपये बचाये थे कि उस रोज़ अपने पति के वह अच्छा खाना 
खिलाएगी | शास्॒ को जब वह आया तब पूछने पर छूसी ने कह 
दिया कि साढ़े तीन रुपया के करीब उसके पास हैं और यह भी 

कहा कि उस दिन वह उसके साथ खाना खाने के लिये किसी 

होटल में जायगी । 

लॉस्डेल दिखावे की माहव्वत से कहने लगा, “कैसे ले चलूँ 
तुम्हें और बच्चे को । उधर से अकेले वापस होना पड़ेगा। रास्ते 
में बदमाशों की भीड़ लगी रहती है । रुपया दो, खाना ले आई; 
और यहीं बेठ कर हम सब खाँय ।” 

छूसी ने रुपये दे दिये | ल्ॉस्डेल ने सात रोज तक फिर घर 
का मुँह नहीं देखा ओर जब आया तो यह किस्सा गढ़ लाया कि 
रास्ते में बदमाशों ने उसे छूट लिया था | 

एक रोज लॉसस्‍्डेल इस बात पर लूसी से जिद करन लगा कि 
वह रुपया निकाल कर उसे दे दे, जो काम मिलने के लिये जमा 
किया था। लूसी का प्रेस उस पर अब भी वैसा ही था; पर बह 
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इस्र पर णजी नहीं हुई; क्‍यों कि वह यह सोचती थी कि बच्चा 
भूखों मर जायगा अगर केाई भी सहारा चार पैसे का कहीं से न 
रहा | फिर वही गुस्सा, किर वही डॉट-डपट और फिर बहीं 
मार-पीट । छसो बेहोश हो गई ओर लॉस्डेल वह अधूरा काम 
उठा कर चलता हुआ जो रूसी बनाने के लिये लाई थी | जब उसे 
होश आया तो लड़के ने कहा, “पिता सब चीजें ले गये ।” 

“कौन सब चीजें १” छसी ने पूछा । 

लड़के ने रो कर कहा, “जो काम तुम बनाती थीं ।” 

यह्‌ सुत् कर छसो के कल्लेज़े में एक तीर सा चुभ गया । 

दूसरे रोज वह काम देने वालों के यहाँ गई और फिर काम . 
माँगा । उन लोगों ने कहा, “तुमने रुपया निकाल लिया है और 
जब तक फिर रुपया जया नहीं करोगी, काम नहीं दिया जायगा । 

छूसी दंग रह गई-लॉस्डेल ने उसके जाली दस्तखत बना 
कर रुपया निकाल लिया था । उन लोगों ने कहा, “अपने 
शरावी पति से कह देना कि यहाँ आकर ढंंदू न मचाया करे |” 

लसी यही सोचती हुईं घर लौट रही थी कि आज रात को 
लड़के को कया खिलज़ायेगी | उसकी आँखों के सामने अधेरा 
छा गया | 


इ्‌6 
अंध। पतन 


सुबह से शाम तक छूस्ी दूकान-दृकान घूमा करती थी कि 
कहीं काम मित्र जाय, लेकिन कहीं से कोई उम्मीद नहीं होती थी । 
यह बात नहीं थी कि किसी को उसके काम से कोई शिक्रायत हो, 
लेकिन सवाल था रुपया जमा करने का और इसी का कोई 
इंतिज़ाम नहीं हो पाता था। यह ठीक था कि बहुत लोग उसे 
जानते थे | जिस गाँव ( ओकले ) में वह पेदा हुई थी, वह यहाँ से 
थोड़ी ही दूर पर था, वहाँ उसके बाप ने बहुत दिनों तक सर आर्की- 
वाल्ड रेडबर्न की मुख़ारी की थी, और यह भी ठीक था कि लोगों 
को उससे जवानी सहानुभूति थी, परन्तु मधुर से मधुर शब्द भी 
यथार्थ की कठोंर समत्ती को नहीं मुलायम कर सकते ! रोटियाँ 
कमाने का कोई उपाय नहीं दिखलाई देता था। लोग उस पर 
विश्वास रखते थे और उसे सच्चारित्र समझते थे, लेकिन काम देने 
के पहले रुपया जमा करवा लेने का अपना सिद्धान्त बतलाते थे । 
आधुनिक समय में सिद्धान्त से विमुख न होने का सभ्य बहाना 
है। अब छसी को कहीं कोई चीज़ उघार भी नहीं मिल्रदी थी---- 
संसार के सब अबशुण हों, परन्तु रुपया हा तो सब को ढक 
देगा और अगर संसार के सब गुण हों और रुपया न है। तो वह 
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भी उंगलियाँ उठायेंगे जिन्हें रास्ता नहीं चल आता है । संसार 
स्वाथंसेबी है और रुपया उसका महादेव है। 

लूसी के और उसके लड़के के कपड़ों से अब वास्तविक दशा 
का पता चलता था ।दिन अब बेकारी और गरीबी में गुजरते थे । 
पहले रुपया गया, फिर जेबर गये और आब कपड़ों की बारी आई, 
यद्यपि शीत जोरों का पड़ रहा था। लूसी ने आत्मधात करने के 
के लिये कई दफे सोचा, लेकिन लड़के की याद आते ही इरादा 
छोड़ देना पड़ता था । लॉस्‍्डेल ने एक हक़ से सूरत नहीं दिखलाई 
थी और जब एक दिन दोपहर को आया भी वो वही क्रोध और 
लज्जाविद्ीन बता था। लूसी ने अद्योपांत दुख दर्द की कहानी 
छुना दी । लॉस्‍्डेल के चेहरे पर क्ञणिक पश्चात्ताप की कलक दिख- 
लाई दी और कहा, “अपने वाप के पास चली जाओ | बह आज- 
कल अच्छी हालत में है |” 

लूसी ने बतलाया कि उसने खत लिखा था, जिसका केई 
जवाब नहीं आया । 

लॉस्डेल का स्वभाव चिड़चिड़ा हे गया था, एंठ कर वोला, 
“मैं नहीं जानता कि तुम कया करो | सुझे रुपये की ज़रूरत धी-- 
में तुम्हारे दस्तखत बना कर रुपया ले आया। इसमें क्‍या 
हज है। क्यों बेकार आँसू वहा रही हे ! ” 

रोते रोते ठढसी की हिचकियाँ बँधी हुई थीं। जब कुछ आँसू 
रुके तो उसने कहा, “केसे न रोझ | रुपया निकालते समय क्या 
तुम्दें ख्याल नहीं आया कि तुम लड़के के मुँह से सूखी रोटियाँ 
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छीन रहे है । बह तो, खेर जो कुछ हुआ सो हुआ, अब यह तोः 
बतलाओ कि बसर केसे हो ।” 

लॉस्डेल केवल नास मात्र के लिये मनुष्य कहला सकता था । 
उसमें अब कोई ऐसी वात नहीं थी जिससे मनुष्यता का बोध 
होता। उत्तर मिला, “अगर इस तरह की बातें मुझसे करोगी तोः 
में चला जाऊँगा और जाने के पहले जवान लड़ाने का मज्ञा चखा 
दूँगा जो हमेशा याद रहेगी ।” 

लड़का कुछ कहने लगा, उसे डाँदा और मारने दौड़ा। छसी 
ने उसे गोद में उठा लिया और कहने लगी, “वस, वहुत हो चुका । 
यह मैं नहीं देख सकती हूँ ।” 

वह मिकका और ठिठका, फिर दरवाज़ा खोल कर चला 
गया। लॉस्‍्डेल इस समय पागल सा था-बवह लग्जित भी था, 
उसे पश्चाचाप भी था ओर सब से बड़ी इस वक्त की जरूरत यह 
थी कि कहीं कर्ण से ही शराब मित्र जाय । साथियों ने इसके 
मत्ये पी थी, लेकिन इसकी ज़रूरत पर अब इसे कोई पिलाने बाला 
नहीं था। यह सर मुकाये हुए इधर-उधर शराब पीने वाली 
जगहों, के सामने से द्वाकर निकल रहा था कि उधर से छेंगले आ . 
गया ओर दोनों में मुठ-भेड़ हो गई । उसने डॉट कर कहा, “क्या 
अब दिन में ही पीना शुरू कर दिया । तुमसे ज़्यादा शराब पोने 
. बाला शैतान इस पलटन में कोई और नहीं है।” 
... “यों ज्यों लॉसडेल कहता था कि वह पिये हुए नहीं है, त्यों त्यों' 
लैंगले को और शक होता जाता था | कहा छुनी और बढ़ी और 
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लॉस्‍्डेल ने कहा, “तुम तो रात को मैंचेस्टर में एक बार गिर तक 

पड़े थे और मैंने ही उठाया था, क्या वह दिन मूल गया ९” 
अपनी ग्रतती कौन सुनना चाहता है ओर फिर सातहत के 

मुँह से ! छेगले और बिगड़ गया और अब दोनों में गाली गलौज 

होने लगी। कहीं से जिराल्ड मी आ गया । उसने कहा, “लेंगले, 

यह बद्साश भिखमंगा तुम से ज़वान लड़ा रहा है ९” 

यह सुनते ही लॉघ्डेल मारे गुस्से के अपने को संभाल नहीं 
सका और एक घूसा जिराल्ड के मुंह पर ऐसा मारा कि वह गिरते 
गिरते बचा। “इसे पकड़ो, इसने मुझे मारा है। पकड़ कर इसे 
बैरक में ले चलो । ”? कप्तान जिरालड ने हुक्म दिया । 

“अकेले तुम क्‍या, दस-पाँच भी इस वक्त मेरे सामने नहीं आ 
सकते ।” इस वक्त लॉस्डेल उस हालव में था, जब परिणाम पर 
निगाह नहीं होती । 

लेंगले उसे पकड़ने के लिये आगे दोड़ा । लॉस्डेल ने संगीन 
निकाल ली और घधर-पऋड़ में वह लैंगले के हाथ सें चुभ गई। 
रास्ता चलने वाले इकट्ठा हो गये थे और कुछ सिपाही भी आ 
गये थे | लैंगले ने उनसे कहा, “इसे फौरन पकड़ लो ।” 

अब लॉस्‍स्डेल थी सममत में आया कि उससे क्‍या किया । 
बीबी और बच्चे की सूरत सामने आ गई । उसने संगीन डाल्न दी 
और सर पकड़ कर बोला, “हे इंश्वर, मैंने क्या किया ?” 
लोग पकड़ कर उसे बेरक में ले गये। बहाँ वह कैद कर 
लिया गया। 


हि. 
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छूसी काम की खोज में मकान से निकली थी। वार बार 

बह दूकानों के सामने चक्कर लगाती थी ओर काम देने के लिये 

सब से प्राथंना करती थी और हर जगह जवाब में “नहीं! सुनाई 

देता था। दृटता हुआ दिल और हूट रहा था और नाउम्मीदी 

ह॒द पर पहुँच गई थी । जब वह दुखी घर लौटी जा रही थी, वब 

अच्छे कपड़े पहने एक औरत दिखलाई दो । जब छूसी नजदीक 

आई तब पहचान लिया और कहा, “अरे मार्था, तुमसे मिल कर 
बड़ी खुशी हुई |” 

यह वही पुरानी छूसी की दासी थी। इसकी शादी एक 


.किसान के साथ हुई थी जिसका नाम सिल्वेन था। मार्था के 


दी बच्चे थे और उसकी आ्िक दशा अच्छी थी। इसका मकान 
मिडल्टन से बीस मील और ओकले से दस मील पर था | 


'छूसों को देख कर वह दुखी हुईं और हाल पूछने लगी। दूसी 


को यह पसन्द नहीं था कि अपने पति की शिकायत करे, लेकिम 
चेहरा हाल बतला रहा था। उसने कहा, “में अपने पति के साथ 
यहाँ कुछ सौदा खरीदने आई थी। वह अपने एक दोस्त के यहाँ 
मेरा इंतिजार कर रहे होंगे। मुझे जल्दी जाना है। में घर पहुँचते 
ही तुमको खत लिखेंगी | उसके जवाब में तुम अपने घर का पता 
लिख देना | में यहाँ अक्सर आया करती हूँ | जब जब यहाँ 
आऊँगी, तब तब तुमसे मिलने जरूर आया कहूँँगी। यह कभी 
नहीं भूलूँगी कि तुम मुझ पर बड़ी कृपा करती थीं।” 

वह बातें करती जाती थी ओर दुशाले के नीचे जेब से रुपया 
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निकाल रही थी। रुपया निकाल कर उसने लूसी के हाथ में थमा 
दिया और खुद जल्दी चली गई। उसे डर था कि कहीं छूसी 
वापस न कर दे । 

लसी ने रोटी बाले की दुकान पर जाकर रुपया आुनाथा और 
रोदी खरीदने लगी । गेदी बाला उसे पहच्चानता था | उसकी जबान ' 
से निकल गया, बेचारी नहीं जानती है।” 

लूसी ने सुन लिया और सवाल पर सवाल करने लगी। उस 
बेचारे को कहना पड़ा कि उसके पति पर क्या नई मुश्तीबत 
आइ है । 

छसी कलेजा पकड़ कर कराहने लगी। वह किसी तरह घर 
लौटी और पढँग पर पड़ गई | परिणाम पर नजर डालने से उसका 
दिल बैठा जाता था। उसके ढुखों का प्याला अब भर ही नहीं 
गया था, वरन्‌ छलक रहा था । 


५9७ 
रेडबन के मकान में 


इससे पहले के परिच्छेद में लिखी हुई घटना को घटित हुए 
इस रोज हो गये। एक सेज़ जिराल्ड अपने घर गया। वेठने वाले 
कमरे में उसके माता, पित्ता और फूफी बेठे हुए थे । इधर-उधर 
की बातें करने के बाद उसके पिता ने पूछा, “फौजी अदालत ने 
लॉस्‍्डेल को क्‍या सज़ा दी ९” 

जिराल्ड ने कह, डस निकम्से के दिन इस संसार में अब 
इन गिने रह गये हैं ।” 

जन बीच में बोल उठती थी, यह तो उनकी पुरानी आदत थी; 
परन्तु आज बातें करने का ढंग दूसरा था, जिससे सर आर्कीवाल्ड 
को बहुत आश्चय्य हो रहा था। लेडी रेडबर्न ने कहा, “न जानें 
क्यों जिराल्‍्ड से इनको दुश्मनी है ।” 

जियल्‍ड ने गढ़ा गढ़ाया किस्सा कह झुनाया जिससें सब दोष 
लॉस्डेल के मत्ये मढ़ा गया था। अन्त में जिराल्ड ने कहा, 
“हेँगले की कसम पर अदालत ने विश्वास किया जैसा कि करना 
न्वाहिये था। उस बदमाश की बात को कौन मानता ।” 

४हाँ; उस बेचारे की कौन सुनता-लेंगले की कतम और 
तुम्हारा उसे श्रमाशित करना, वाह-वाह !-जेन ने यह शब्द 


£# 
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इस ढंग से कहा था कि जिससे ग्रकट होता था कि कहने वाली 
अत्यन्त दुखी है। हे 

यह कह कर जेन जिराब्ड की तरफ देखने लगी । मालूम 
होता था कि निगाहें कलेजे के पार हुई जाती हैं । छेडी 
रेडबने ने जेन से कहा; “इस तरह जिराहड की तरफ न घूरिये ।” 

जेन ने सुनी को अनसुनी करके फिर जिशरुड से पूछा, “तो 
अपनी हृद्भर तुमने उसका बध करवाने की कोशिश की है ।” 

“वध, इसके क्या माने हैं १” जिराल्ड चिढ़ कर बोला । 

“इसके बही माने हैं जो मेरे शब्द श्रकट कर रहे हैं? जेन 
आज जिस तरह बात कर रही थी, उससे सब को ताज्जुव हे 
रहा था । 

जिरास्ड ने फिर हाल बतलाना शुरू किया। जब वह कह रहा 
था कि बड़ी कुशल हुईं कि संगीन छेंगले के हाथ ही में लगी तो 
जन से न रहा गया और वह बोल उठीं, “अफसोस वो यही है 
कि उसका कलेजा नहीं छिदा। । 

जिराल्ड ने अपने पिता से कहा, 'झुझे डर है कि यह आज 
कुछ मेरे साथ बुराई किया चाहती हैं ।” 

सर अकीवार्ड अपनी बहन को समझाने लगे। ज्यों ज्यों 
बह समभाते जाते थे, त्यों त्यों उनका बकना झूकना बढ़ता जाता 
था | वह बकती गई, “तुम क्‍या जांनो, कोई क्‍या जाने । यहाँ 
फोई नहीं जानता है--हाँ एक जानता है जो यहाँ से दूर नहीं 
रहता है |? 


सिपाही की बीबी २७१ 

इन अनमिलत्र वातों से अब किसी को कुछ संदेह नहीं था कि 
जेन के दिमाग़ ने उनका साथ छोड़ दिया था। इतने में पादरी 
मिस्टर आडून आये ओर उन्हें देख कर जेन फिर बकने लगीं, 
४ क्या तुम मेरे भद्‌ जानते हो या नहीं जानते हो १ ” 

लोग एक दूसरे का मुँह ताकते रहें । 

लेडी रेडबन फिर पूछने लगीं और जिराल्ड ने हाल बतलाना 
शुरू किया | जहाँ उसके मुँह से यह निकला कि लॉसस्‍्डेल को फाँसी 
की सज्ञा दिये जाने का हुक्म हुआ है कि जन चिल्ला उठी और 
बेहोश होकर गिर पड़ीं। पहल सब का यही ख्याल हुआ कि वह 
चल बसीं, लेकिन गौर से देखने पर मारूम हुआ कि यदि यही 
हालत उनकी रही तो वह वक्त दूर नहीं है । जेन को उठा कर 
लोग उनके कमरे सें ले गये और पढेंग पर लिटा दिया। उनका 
पीला चेहरा देख कर सर अरकीवाल्ड घबरा गये और नोकर को 
हुक्‍्स दिया कि जल्दी जाकर डाक्टर कालीसिंथ को बुला ला। 
लेडी रेडवन ने कहा, “क्या जो छुछ हो चुका है, उसके बाद भी 
उसे बुलाते हो १ ” 

“फिर और क्या हो ? ” सर आर्कीवाब्ड ने उत्तर दिया । 

बह घर भर में सब से ज़्यादा जेन से स्नेह करते थे। यह 
हुक्‍्स देकर जो उन्होंने मुड़ कर देखा तो पादरी वहीं अपनी 
कुर्सी पर बैठा हुआ था और उसका मी चेहरा उतर गया था। 
बह अत्यन्त चिंतित दिखलाई देता था। । 

डाक्टर के आने पर नौकर उन्हें कमरे में लेकर आया ! वहाँ 
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इन अनमित्र वातों से अब किसी को कुछ संदेह नहीं था कि 
जेन के विम्ाग़ ने उनका साथ छोड़ दिया था। इतने में पादरी 
मिस्टर आड्न आये और उन्हें देख कर जेन फिर बकने लगीं, 
# क्या तुम मेरे भद्‌ जानते हो या नहीं जानते हो ९ ” 

लोग एक दूसरे का मुंह ताकते रहे । 

लेडी रेडवरन फिर पूछने लगीं और जिराल्ड ने हाल वतलाना 
शुरू किया । जहाँ उसके मुँह से यह निकला कि लॉस्‍्डेल को फाँसी 
की सज़ा दिये जाने का हुक्म हुआ है कि जन चिल्ला उठी और 
वेहोश होकर गिर पड़ीं। पहल सब का यही ख्याल हुआ कि वह 
चल बसीं, लेकिन गौर से देखने पर मालूम हुआ कि यदि यही 
हालत उनकी रही तो वह वक्त दूर नहीं है। जेन को उठा कर 
लोग उनके कमरे में ले गये और पढेंग पर लिटा दिया। उनका 
पीला चेहरा देख कर सर अर्कीवाल्ड घबरा गये और नोकर को 
हुक्म दिया कि जल्दी जाकर डाक्टर कालीसिंथ को बुला ला। 
लेडी रेडवरन ने कहा, “क्या जो कुछ हो चुका है, उसके बाद भी 
उसे बुलाते हो १ ” 

“फिर और कया हो ? ” सर आर्कीवाब्ड ने उत्तर दिया । 

बह घर भर में सब से ज़्यादा जेन से स्नेह करते थे। यह 
हुक्म देकर जो उन्होंने मुड़ कर देखा तो पादरी वहीं अपनी 
कुर्सी पर बैठा हुआ था और उसका भी चेहरा उतर गया था। 
बह अत्यन्त चिंतित दिखलाई देता था। 

डाक्टर के आमने पर नोकर उन्हें कमरे में लेकर आया । वहाँ 
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कहा, “कप्तान जिशल्ड, बैठने के कमरे में चलिये, मुझे कुछ 
कहना है ।” 

“क्या तुमने मुझे अपना मातहत समझा है कि इस तरद्द 
हुक्म देते हो १” जिराल्ड ने नाखुश होकर कहा । 

“जो कुछ मुझे कहना है, उसे सुन ल्रीजिये। आप ही के 
खानदान की आवरू का सवाल है ।” डाक्टर ने कहा और फिर, 
बसी तरह एक एक जीना गिनते हुए कोंठे पर चढ़ आया । 


स्वि० है८ 
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भेद खुला 


सर आर्कीवाल्ड और पादरी मिस्टर आडेंन बंठे बातें कर रहे 
थे । वहीं लेडी रेडबन भी बैठी थीं। कप्तान रेडबर्न और डाक्टर 
ने कमरे में प्रवेश किया । मुड़ कर देखते ही पादरी को डाक्टर के 
चेहरे से उसके आन्तरिक भावों का पता चल गया | डाक्टर के 
बेंठते ही पादरी ने उसके कान में कहा, “ईश्वर के लिये दया 
करो |” 
डाक्टर ने इसका जवाब ऐसी अवाज में दिया कि सब लोग 
सुन लें । उसने कहा, “यह मेरा दोष नहीं होगा, यदि चह बात 
इस कमरे के बाहर फेले जिसे मैं कहने जा रहा हूँ ।” 
पादरी का चेहरा इतना उतर गया था कि जैसे उसे प्राण-दण्ड' 
देने की आज्ञा दी गई हो। वह बाहर जाने के लिये दरवाज़े की 
तरफ कपटा । डाक्टर ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहने लगा, 
“आप जा कहाँ रहे हैं? आप को यहीं ठहरना होगा और. 
प्रमाणित करना होगा कि जो मैं कहने जा रहा हूँ, वह ठीफ है ।” 
पादरी चुप कुर्सी पर बैठ गया। 
“जो शुझे कहना है, उसमें घुमाव-फिराव की कोई जरूरत 
नहीं ।” डाक्टर कहने लगा, “सीधे-सादे तरीके से थोड़े शब्दों में 
में कह्दे देता हूँ ।? 
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यह सुनते ही सब अपनी अपनी कुर्सी डाक्टर के नजदीक 
- बढ़ा लाये 
डाक्टर ने शुरू किया, “जो में कहने जा रहा हूँ, वह करीब 
इकतीस धर्ष की बात है। जब डाक्टरी पास करके में इस गाँव 
में आया था, तब एक दूसरे डाक्टर का काम जोरों से चल रहा 
था| बहुत कोशिश करने पर भी काम नहीं मिलता था | जो कुछ 
थोड़ा बहुत रुपया पास था, वह भी खर्च हो गया और वे 
दिन आ गये थे, जब यह ख्याल होने लगा था कि अब भूखों 
मसरता आाग्य में वदा है। एक रात को जब मेरी बीमार स्त्री 
सोने चली गई, नौकरानी भी जा चुकी थी, तब मेरे कमरे की 
घंटी बजी ओर मैंने जो दरवाजा खोला तो देखा कि एक आदमी 
खड़ा है जो अत्यन्त चिन्तित और व्याकुल है। मैंने उसे कमरे के 
अन्द्र बुला लिया और पूछा कि मैं आप की कया सेवा कर 
सकता हूँ । बह कहने लगा कि एक एत्री बिना पत्नी हुए माता 
होने जा रही है और उसे मेरी सहायता की आवश्यकता 
है। आने वाले ने यह भी कहा कि मेरी फीस पन्‍द्रह सो 
मिनी होगी अगर कुछ शर्तें में मान रू । पन्द्रह सो गिन्नियाँ उस 
समय मेरे लिये कुबेर के खजाने के बराबर थीं । मैंने शर्तें पूछी । 
उसने कहा कि मेरी आँखें बन्द करके मुझे ले जाया जायगा, जिससे 
मुझे जगह का पता न चले । मैंने शत मान ली और पहले ही मुझे 
आधी फीस दे दी गई। में मारे खुशी के उछल पड़ा और कोठे 
पर दौड़ता हुआ गया और अपनी बीबी को जगा कर सब हाल 
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सुनाया। मेरी आँखें एक वढ़े रूमाल से बाँधी गई और मेरा साथी 
मुझे बाहर ले आया। हम दोनों उसी की गाड़ी में बैठ कर 
रवाना हो गये । वह खुद गाड़ी हॉक रहा था । उसने कहा कि हाथों 
को अपने घुटने पर रक्खे रहो जिसमें वह देख सके कि में आँखों 
पर की पट्टी खिंसका कर देखने को कोशिश तो नहीं कर रहा हूँ ।” 
डाक्टर कुछ दम लेने के बाद फिर कहने लगा, “क़रीब आधे 
घन्टे के बाद एक जगह गाड़ी रुकी और में सहारा देकर उतारा 
गया। सम्भवतः यह मेरी इच्छा थी कि में जायूँ कि में कहाँ हूँ। 
में ज़मीन पर इस तरह पेर रख रहा था कि यदि उस ज़मीन पर 
मुझे फिर चलना पढ़ें तो में पहचान तू । जिन फाटकों ओर दर- 
वाजों से होकर में निकलता था उनकी याद अब भी मुझे है । कमरे 
में पहुँचते ही मेरी आँखों पर बँधी हुई पट्टी खोल दी गई और जो 
मेरे साथ आया था, वह कमरे के बाहर निकल गया था। बाहर 
से दरवाजा बन्द था। जाने के पहले उसने परंग पर लेटी हुई 
औरत से कनफुस्कियाँ की थी । पट्टी हटाये जाने के पहले उसमे 
मुझसे पूछा था कि क्‍या बेर पट्टी हृठाये में कुछ मदद नहीं कर 
सकेगा ? आँखों पर पट्टी बाँधे हुए में कया कर सकता था और 
यही मैंने कह भी दिया । जब मैने पट्टी हटाई तो देखा कि में एक 
खूब सजे हुये कमरे में हूँ और जिसे देखने आया था वह, बुर्के से 
मेँह द्विपाये एक पढेंग पर लेटी हुई है। जो एक औरत उसके पास 
खड़ी थी, उसका भी चेहरा छिपा हुआ था । मेरे पहुँचने के थोड़ी 
देर बाद द्वी लड़का अच्छी तरद पैदा हो गया । लड़का बहुत खूब- 
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सूरत ओर तन्दुरुल था। जो दूसरी औरत कमरे में थी, उससे 
मेरी आँखों पर फिर पट्टी बाँध दी ओर दरवाजा खोल कर मुझे 
उसी आदमी के सिपुर्द कर दिया, जो मुझे लाया था। उसने मुझे 
गिरज बाली गली में उत्तार दिया, जहाँ स हम लोग चले थे। 
मेरी पढ़ी फिर खोल दी और वाकी आधी फीस दे दी और में 
अपने सकान वापस आगया | ” 

थोड़ी देर ठहर कर फिर जग ऊँची आवाज़ में डाक्टर कहने 
लगा, इस भंद को इक्तीस ब्ष तक जितना छिपाये रहने की 
जरूरत थी, उततची जरूरत आज उसे प्रकट करने की है | यह 
वही मकान है, जहाँ मैं आया था | वह मिस रेडवर्न थीं जिनको 
में देखने आया था | यह वही कमरा है जिसमें अब वह हैं।” 
पादरी की तरफ डेंगली उठा कर बोला, “ यह वही आदसी है 
जो मुझे लाया था 77... 

डाक्टर कहता गया, “मिस्टर आर्डेन, तुम कहते हो कि तुम 
पर दया करूँ ? क्‍यों, किसके लिये भेद छिपाझँ। तुमकों और 
तुम्हारी बीबी को बहुत ग़रूर हो गया है-दम लोगों से बोलना ना“ 
पसन्द है, और आप, सर आकोवाल्ड और लेडी रेडवर्ने, आप 
लोगों की शान का तो कहना ही क्‍या | किस सीची निगाह स 
आंध्र लोग हम गरीब आदप्नियों को देखते हो जैसे हम लोग कोड़े 
भकोंड़े हैं । आपके खानदान मे मेरे खानदान को हमेशा तुच्छ दृष्टि 
से देखा है । आपने ( जिराल्ड को सम्बोधित करके ) तो मेरी 
लड़की का भविष्य इस तरह बिगाड़ा है कि वह कहीं की भी नहीं 
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रह गई है। आह ! अपने बच्चों में सबसे ज्यादा में उसीको चाहता 
था। आज तुम सब के ग़रूर के चूर होने का दिन है !” 

“अभी और सुनना बाकी है, वह भी सुन लीजिये,” डाक्टर 
ने फिर कहना शुरू किया, “मिस रेडवर्न का लड़का ओर आपका 
भी मिस्टर आर्डेन, फ्रेडरिक लॉस्‍्डेल है जिसे फांसी का हुक्म 
हुआ है ।” 

मिस्टर आडेन के मुँह से सिवा इसके कुछ नहीं निकला कि 
डाक्टर जो कहते हैं, वह ठीक है। 

सर आर्कीवाल्ड ओर उनकी बहिन के पिता तब ही सर गये 
थे, जब यह लोग जवान थे ! मिस रेडबर्न बहुत खूबसूरत थीं । जब 
सर आर्कीवाल्ड कहीं बाहर चले जाते थे, तब मिस्टर आर्डेस को 
और स्वतंत्रता पूवक आने का मौक़ा मिलता था | दोनों जवान थे 
परिणाम जो होना था वही हुआ । जब रंग में भज्ञ होने का डर 
हुआ ते तरकीबें सोची जाने लगीं। मिस रेडवर्न ने अपनी 
हालत को ऐसी अच्छी तरह से छिपाया था कि किसी को पत्ता न 
चला | किसी काम से तीन महीने के लिये सर आरक्रीयाल्ड लंदन 
जाने वाले थे । बिल्कुल चलने के वक्त उनकी बहिन में कुछ 
बहाता करके जाने से इनकार कर दिया था। सर आर्कीवाल्ड 
चले गये । अब मकान बिलकुल खाली था | उस दिन 
आने पर जब नौकरानियाँ रात को चल्ली गई तो मिस्टर आर्डेन 
डाक्टर कालीसिंथ को बुला लाये।  आरत काह करे न कुकी, ! 
उसने रुपयों की लालच से सब शर्तें मंजूर कर लीं। जो दूसरी 
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ओरत कमरे में भौजूद थी, वह मिसेस ग्रांट थी, जिनकी मोपड़ी 
आग लग जाने से जल गई थी। उत्तसे पहले ही से तथ हो 
गया था कि वह बच्चे का लालन-पालन करेगी। पेदा होते ही 
बह बच्चे को ले गई और दूसरे दिल जब फिर नौकरानियाँ आई" 
तब किसी को कुछ पता नहीं चला । लड़के का नाम फ्रेंडरिक 
लॉघ्डेल रक्खा गया। ऐसे लड़कों से पिता का कोई स्नेह नहीं होता, 
लेकिन माता सब बच्चों से इकसां प्रेम करती हैं। लॉस्‍्डेल ज्यों 
ज्यों बड़ा होता था; उतनी ही चिढ़ मिस्टर आडन की उससे बढ़ती 
जाती थी। मिसेस भ्रान्ट उससे अपने पुत्र की तरह प्रेम करती थी | 
जब वह जल कर मर गई, तब मिस रेडवन और पादरी के संतोष 
हुआ कि अब भेद के प्रकट होने की संभावना नहीं रद्द गई है। 
जब लॉप्डेल कमाने येग्य हुआ तो अपनी ही माँ के भाई की 
रियासत में मजदूरी करने लगा । बाह री आत्म दैवल्यता ! सि० 
आर्डेन ने सैकड़ों दफे उसकी बुराई उसकी माँ के सामने; सर 
आर्कीवाल्ड, उसकी पत्नी और पुत्र को खुश करने के लिये 
कीथी। 

इस अपमान जनित घटना के बाद मिस रेडव्न के प्रेम 
शब्द से चिढ़ हो गई थी और उनकी आँखे ऐसी खुल गई थीं कि 
उममें बैराग्य सा आ गया था। मिजाज चिड़चिड़ा हो गया था| 

डाक्टर का किस्सा सुन कर और उसे मिझ्टर आर्डेस द्वारा 
प्रमाणित हो जाने पर सर आर्कोवाल्ड ने अपनी ख्री से कहा, 
“तुम जेन के कमरे में जाओ ! सब दासियों के वहाँ से दवा दो 
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ओर जैसे ही उनको होश आये उत्तसे कहना कि मेरे किये जो कुछ 
होगा, वह लॉस्‍्डेल के बचाने के लिये करूँगा ।”” 

लेडी रेडबने ने यह बात जल्दी मान ली ! वह सेचती थी कि 
यह खबर फैलने से उनके मायके की बदनामी होगी | 

मिस्टर आर्डेन आँखे नीची किये हुए उठे और लड़खड़ाते 
हुए कमरे का दरवाजा खोल कर बाहर चले गये । 

जिराल्‍्ड से सर आकीवारड ने पूछा, “हम के कितने दिन 
बाद फाँसी होती है १”? 

जिरल्ड ने जवाब दिया, “हुक्म मंजूरी के लिये कल ही 
छंदन भेज दिया गया होगा। शुक्रवार तक शायद जवाब आ 
जाय । शनिवार तक फाँसी होगी।” 

“आज मंगलवार है,” सर आर्कीवाल्ड दुखी होकर कहने लगे, 
छुम अभी कनेल विंढम के पास जाओ और उनसे कहो कि माफी 
के लिये लंदन किसी खास आदमी के हाथ फौरन खत भेजें। 
तुम्हारी बात सानेंगे। उन्होंने तुमसे अभी के लिया है और 
फिर भी माली हालत खुधरी नहीं है। में अभी लंदन जाता हूँ 
ओर वहाँ में भी माफी की कोशिश करूँगा । शुक्रवार को तुम यहीं 
मिलना । इेश्वर के सामने उस कठोर व्यवहार का हस लोगों को 
जवाब देना है जो हम लोगों ने लॉस्डेल के साथ किया है। जाओ, 
अभी मिडल्टन जाओं |” 

थोड़ी ही देर बाद सर आर्कीवाल्ड लंदन के लिये रवाना 
हो गये । शत 


हे 

कैदी 
जिस कोटरी में लॉस्‍्डेल बन्द था, वह ऐसी मज़बूत बनी हुई 
थी कि उससे निकल कर भाग जाने की आशा करना असंभव 
को सम्भव बनाने की व्यथ चेष्टा करना था। आज बुधवार था। 
वह आत्म वेदना से पीड़ित था ! उसे वार वार यही ख्याल आता 
था कि उसने किस निष्ठुरता और निरदेयता से अपनी ञ्री के 
साथ बर्ताव किया था, जिसने उस पर सव कुछ निछावर कर दिया 
था। उसने उसके लिये क्या नहीं सहा था। यही सब बातें याद 
कर लॉस्डेल के बदन में वह आग लगी हुई थी कि जिसे सात 
समुद्रों का भी पाती नहीं बुझा सकता था । इतने में उस कोठरी 
का दरवाजा खुला और लूसी और उसके लड़के ने अन्दर अवेश 
किया | दरवाजा फिर बाहर से बन्द कर लिया गया | यह शब्दों 
के सामथ्य के बाहर है कि उस दृश्य को चित्रित कर सकें- 
एक तरफ पश्चात्ताप पीड़ित पति, दूसरी तरफ परिताप पीड़ित 
पत्नी और तीसरी तरफ ढुखित पुत्र । लूसी और लॉस्डेल रोते हुए 
एक दूसरे के गले से लिप गये । थोड़ी देर के लिये दोनों उस 
आनन्द में निमम्न हो गये जिस पर हमेशा के लिये यवनिका पतन 
होने जा रही थी | यह याद आते ही लूसी ने उसके सामने घुटनों 
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'पर झ्ुककर उसके हाथ को चूम कर आँखों से लगाया और 
प्रेम से उसको शांति देने लगी । 
जितना ही वह अपने आँसुओं को पीकर उसे समभाती 
थी, उतना ही लॉस्‍्डेल आत्म वेदना से व्यथित होता जाता था। 
वह लूसी को जमीन से उठाकर वार बार उससे क्षमा माँगता था। 
लूसी क्‍या क्षमा करती | अपने पति के व्यवहार से दु/खित तो 
'बह अवश्य हो जाती थी, परन्तु कभी भी ठेष उसके हृदय में नहीं 
आया था-- वह सदैव उसके हृदय मंदिर का आराध्य देव रहा 
'था। लॉस्डेल के क्षमा माँगने से लूसी और ढुःखित हो जाती थी 
ओर फूटफूद कर रोने लगती थी। दोनों एक दूसरे के गले 
मिलते थे, दोनों रोते थे, और दोनों एक दूसरे को सममाते थे । 
लॉस्‍स्डेल जानता था कि उसके बाद लूसी बहुत दिन जिन्दा नहीं 
रहेगी, बस यह ख्याल आते ही वह लड़के को गले से लगाकर 
'ऐसा रोता था कि पत्थर भी पसश्तीज जाता। यही सोचता था कि 
इसकी कौन परवरिश करेगा ओर इसकी न मालूम क्या हालत 
होगी। “हे ईश्वर, मेरे बाद यह दोनों कया करेंगे!” “ये शब्द 
'ल्ॉस्डेल के मुँह से निकल जाते थे । 
“यह न सोचो,” लूसी रो कर कहने लगती थी, “जिस 

'त्तरद तुम्हें शांति मिले, वह सब करने के लिये में तैयार हूँ ।” 


कोठरी का द्रवाजा खुला और मिलने वाले बाहर कर दिये 
जये । लॉसस्‍्डेल फिर अकेला रह गया । 
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शुरुवार को फिर लूसी और उसका लड़का मिलने आया। 
'फिर वही हृदय विदारक दृश्य उपस्थित हो गया। 
शुक्रवार आया और प्रथानुसार लॉस्‍्डेल को सूचित कर दिया 
गया कि जो सजा उसे दी गई थी, उसकी मंज़री आ गई है । यह 
लॉस्‍्डेल को खबर नहीं थी कि किसी ने उसे ग्राशद्रड से बचाने 
की कोशिश भी की है | लिखा अवश्य गया था, लेकिन मंजूरी का 
खत उधर से आ रहा था, जब साफी का आथना पत्र इधर से जा 
रहा था । आज जैसे ही छसी ने कोठरी में पैर रक्खा और पीछे 
का द्रवाजा बन्द हुआ तो दोनों एक दूसरे के गले से लिपट गये 
ओर ऐसा लिपटे कि दोनों को माह्म नहीं हुआ कि इस तरह 
कितनी देर तक खड़े रहे । आज दोनों में से किसी को बोलने की 
हिम्मत नहीं पड़ती थी। पहले लॉस्डेल कुछ सभला और लसी के 
सामने घुटने टेक कर कहने लगा, “मैं इतना लब्जित और 
दुखित हूँ कि तुम्हारे सामने आँखें नहीं उठतीं। तुम्हारी तबियत 
षदार है, में जानता हूँ और उसी उदारता के नाम पर तुमसे विनय 
करता हूँ कि जो अनुचित व्यवहार मैंने किया है, उसे भूल जाओ 
ओर मुझ ऐसे दुष्ट को क्षमा कर दो | तुम्हारी जमा लेकर दुनियाँ 
से विद्या होने में मुझे वह शान्ति और सनन्‍्तोष मिलेगा जो कह 
'नहीं सकता ।” 
लूसी अपने पति के गले से लिपट गई और ऐसा रोई कि 
यद्यपि जबान बन्द थी, तथापि आँखों ने क्षमा के आगे बहुत कुछ 
दे दिया था। आज किसको कोई क्या समकाता। समसभाने- 
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बुमाने, संतोष, सांत्वना और शान्ति--इच सबका आधार आशा 
है ओर वही आज नहीं थी। 

लूसी के विदा होने का समय आ गया था और जिस दुख 
और दे, अलुताप और पश्चात्ताप से दोनों मिले होंगे, वह्‌ उन्हीं 
के दिल जानते होंगे । 


दे 


काश्व हाल 


अठारह महीने हो गये। लेडी अड्ीला और उसकी माँ 
'जिरादड के साता और पिता की मेहमान थीं। जब से रेजीनाल्‍ड 
हवट अपने चाचा लाडे स्टेंस्फील्ड का उत्तराधिकारी हुआ था, 
तब से अडीला की माँ उसके सिवा और किसी के साथ सादी 
करने के लिये नहीं कहती थीं। अडीला भी हबेट से प्रेत करती 
कालिकजकिन यह वात उसकी सममभ में नहीं आती थी कि हर्ब॑ट 
रेजीनाल्‍ड बहुत दिनों से क्‍यों नहीं आया। रोज झुबह अडीला 
यही कहती थी कि आज जरूर आवेंगे और रोज निराश होना 
'पड़ता था । अपने को धोखा देने का नाम प्रेम है । 
अडीला की माँ रोज गौर से अखबार पढ़ती थी कि हबेट का 
'कोई पता मालूम हो । अडीला से ज्यात्म उसकी माँ चिंतित थी । 
अडीला हबेटे का प्रेम चाहती थी, परन्तु उसकी माता की निगाह 
ऋबेटे की दौलत पर थी। इस वजह से उसका सन्देह बराबर यही 
रहता था कि कहीं वह किसी और से शादी न कर ले। स्वार्थ 
सेवियों को कब्र शान्ति मिली है। अडीला के भाई को उसकी माँ 
ने खत लिखा कि ह॒वेंट का हाल लिखता रहे। उसके पत्र से 
. मातम हुआ था कि उसने गवर्नमेंट की नौकरी छोड़ दी है और 
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अपने चाचा और चाची के पास रहता है। अडीला से उसका 
अब भी वसा ही प्रेम है। इससे काउन्टेस ( अडीला की माँ ) को 
कुछ संतोष हुआ । 

जो घटना इस अंक में अंकित की जाने वाली है, वह उसी 
रोज घदित हुईं थी, जिस रोज छूसी अन्तिम वार अपने पति से 
जेलखाने में मिल्ली थी । उस रोज दोपहर को बाहर घूमने जाने के 
लिये मौसम ठीक नहीं था | अडीला कपड़े पहन कर उस कमरे में 
चली गई जिसमें उसके घर की देख भाव करने वाली रहती 

' थी | इसका नाम मिसेस ब्राउन था । थोड़ी देर बेठ कर मिसेस 

ब्राउन किसी काम से नीचे चली गई ओर अडीला वहीं बैठी. 
सिलाई का कास करती रही । इतने में पीछे से वह आवाज़ सुनाई 
दी, जिसके सुनने के लिये कान तरस रहे थे । हर्व॑ंट कहने लगा, 
“अडीला, मुम्ते बगैर इत्तिला कराये आने के लिये माफ्त करना ।” 

अडीला अवाक्‌ हो गई और एक टक निगाह से उसकी ओर 
देखने लगी । आँखें स्वागत कर रही थीं | हवरट फिर. कहने लगा, 
“अगर मुझ पर नाखुश होना हैं तो मिसेस आउन पर नाखुश 
हो । वही मुझे इस दरवाजे तक पहुँचा गई हैं ।!? 

यह कहने के बाद उसने अडीला का हाथ पकड़ कर उठाया, 
अडीला का शर्म से सर कुछ गया । थोड़ी देर के वाद उसने कहा, 
“वहीं चलो, जहाँ माँ हैं ।” 

हबंटे ने जवाब दिया, “में पहले वहीं गया था, लेकिन बहू 
कमरे में नहीं थी ।” 


् 


सिपाही की ब्वीबी श्ट्ज 
थोड़ी देर तक दोनों बातें करते रहे--एक तरफ से जवान काम 
देती थी और दूसरी तरफ से आँखें । हबंठ ने बतलाया कि इतसेः 
दिन किस बेकली से काटे थे। अगर आने का मौका मिलता तो 
क्या उसी के दशन के लिये न आता जिसकी मूर्ति आँखों के सामने. 
हमेशा रही है। ह॒वंट के चाचा और चाची इससे सहमत थे कि 
उसकी शादी अडीला से हो जाय | अथानुसार ह॒र्बठ ने लेडी. 
अडीला के साथ शादी करने का प्रस्ताव उसकी माँ से किया और 
उन्होंने फोरन स्वीकार कर लिया । 
अपने चाचा के मकान से मिडल्टन तक हवह घोड़ा गाड़ी से 
आया था और वहीं रात को होटल में ठहर गया। दूसरे दिन 


“एक घोड़ा किराये पर लेकर क्‍लाइव हाल की अडीला से मिलने 


आया । असवाब वग्ैरा सब वहीं होटल में छोड़ दिया था । 

प्रेमालाप में बहुत देश लग गई । जहाँ ठहरा था वहाँ जाना. 
जरूरी था। उसने बिंदा माँगी और यह वादा किया कि सुबह 
खाना खाने आवेगा । ह ह 

अँधियाले की वजह से घोड़ा बहुत तेज्ञ नहीं जा रहा था | 
उसने देखा कि सड़क के नज़दीक कोई काली चीज़ है और थोड़ाः 
ओर आगे बढ़ने से उसने पहचाना कि कोई आदमी है जो उधर 
ही जा रहा था जिधर कलाइव हाल है। ह॒वंट को तरस आ 
गया। उसने कहा, “रात बहुत ठंढी है । तुम्हारे कपड़े फंटे हुए हैं 
और न पैर में जूते हैं । तुम बड़ी दकल्लीफ में मा्म होते हो ॥ 
ठहरो, में तुम्हारी मदद करूँगा ।” 


रेटट सिपाही की बीबी 
धन्यवाद तो उसने अजीब आवाज में दे दिया, लेकिन उहरा 

नहीं, चलता गया | 

हट ने पुकार कर कहा, 'ठहरते क्‍यों नहीं हो | लो, यह 
लो । 

हब” ने कुछ रुपये जेब से निकाल कर दिये और उसने ले 
कर फिर उसी आवाज में धन्यवाद दिया और अपना रास्ता 
पकड़ा । ह॒वेटे को ताज्जुब जरूर हुआ, लेकिन यह बात सिडल्टन 
पहुँचने पर भूल गई । 

जैसा वादा किया था; ह॒बेट दूसरे रोज सुबह खाना खाते 
क्लाइव हाल गया । सब लोग खाना खा रहे थे । इतने में नोकर ने 
आा कर कहा, “नोकरों के मकान के बाद हो एक आदमी पड़ा 
हुआ मर रहा है । वह बहुत बुरी तरह जर्मी हुआ है। उसकी 
हालत बहुत खराब है ।” ह 

काउन्टेस ने हुक्म दिया कि उसे बचाने के लिये जो कुछ 
किया जा सकता हो, बह किया जाय । ह॒र्वट को पहली रात वाली 
बात याद आ गई और उसने कहा, “में जाकर सब इन्तिज़ाम 
किये देता हूँ हि 

हवेट ने जाकर उसे बरांडी पिलवाई, कपड़े बदलवाये और 
उसे कम्मल ओढ्वा कर विस्तर पर सुलवा दिया। घोड़े पर एक 
आदमी भेजा गया कि नजदीक के गाँव से डाक्टर को बुला 
लावे । मरहम पट्टी की गई। वह आदमी जिन्दा तो था, लेकिन 
होश में नहीं था | यह सब इन्तिजाम हो जाने पर हवेर्ट कमरे के 


है | # की ०2 
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बाहर जाने ही वाला था कि नौकर ने एक लिकराफे की तरफ 
इशारा किया जो उस आदमी की जेब से गिर पड़ा था। कुछ 
रुपये भी थे । रुपये वही होंगे जो हवेठ ने दिये थे। ह॒वंट ने 
लिफाफा खोला । उस पर “सरकारी काम” छपा हुआ था और 
यह्‌ खत कर्ल बिंढम के नाम था | मोहर टूटी हुई थी । हवेर्ट 
ने पढ़ा । इसमें लॉस्‍्डेल को फाँसी की सजा से माफी दी गई 
थी। “ फौरन मेरा घोड़ा तैयार करो |” हबेंट ने यह हुक्म 
दिया । 

आज शनिवार था | ह॒बेट ने मिडल्टन में सुना था कि उसी 
रोज एक सिपाही को फाँसी दी जायगी । 

उसने दो चार शब्दों में काउन्देस और अडीला से सब हाल 
जरुदी जल्दी कह दिया और जैस ही घोड़ा आया, फौरन उस पर 
सवार होकर रबाना हो गया । १० बजे थे । पेंताल्लीस मिनट का 
मौक़ा था । 


४४ 


इश्वरीय दशढ़ 
शनिवार को सुबह सात वजे फौज का एक दूसरा अफसर 
स्काट कर्नल विंढम से मिलने गया और पूछा कि क्‍या कोई खबर 
आई है । कर्नल ने|कद्दा, “ नहीं । ” 


स्काट ने कहा, “सर आकीवाएड लॉ(डेल के फॉसी से बचाने 


के लिये कोशिश कर रहें है और अभी सकान से कप्तान जिरल्ड. . 


वापस नहीं आये हैं। उनके पिता कह गये थे कि उनके 


आने तक बह बहीं मकान पर उनका इन्तजार करे । ” फिर स्काट 


ने पूछा, “आपने तो माफ़ी के लिये सिफ्कारिश की है ।” 

# हाँ,” कर्नल ने कहा ; लेकिन यह नहीं बतलाया कि तब 
तक दस्तखत नहीं किये थे, जब तक जिरालड ने एक हजार गिनी 
का को देने का वादा नहीं कर लिया था। 

फौज में प्राणद्शड गोली मार कर दिया जाता था, वही 
प्रथा अब भी है । वक्त गुजरता जाता था और माफ़ी का हुक्म 
नहीं आया था। सज़ा देने का सब इंतजाम ठीक कर दिया गया | 
- पल्टन आकर खड़ी हुई--इतना सन्नाटा था कि अगर सुई जमीन 
पर गिरती तो उसकी आवाज़ सुनाई देती। लॉस्‍्डेल फ्रेदखाने से 
बाहर लाया गया। निराश होते ही कुछ साहस आ जाता है । 


आज उसे देख कर कोई भी नहीं कह सकता था कि जैसे वह , 


रो 


सिपाही की बीवी २५९९१ 
फॉसी की सजा पाने जा रहा है। बह मैदान के बीच गया 


च्‌ 


/ और साथियों को सम्बोधित कर कहने लगा, “ तुम्हारे सामने 


आज वह खड़ा है जिसकी आँखें अभी हमेशा के लिये बन्द 
होने जा रही हैं, जिसका दिल अभी हमेशा के लिये काम छोड़ 
देगा और यह शरीर एक मिट्टी का ढेर हो जायगा। संसार की 
अदालत ने भुमे दोषी ठहराया है, अब थोड़ी ही देर में उस 
अदालत का फैसला सुनूँगा जो न्यायाघीश कहलाता है। जो 
अपराध मैंने किये हैं, उन्हें बह जानता है । में तुम सब को विश्वास 
दिलाता हूँ कि जो शहादत मेरे खिलाफ कप्तान जिररड और 
छेंगले ने दी है, वह भूठी हैं । इस पर और कुछ नहीं कहूँगा । मेरी 
बोबी ने, जो सच्चरित्रता की देवी है, ( यह कहते लॉस्‍्डेल का 
गल्ला मर आया ओर आँखों से आँसू निकलने लगे, लेकिन जरदी 
ही अपने को उसने संभाल लिया ) सुझे माफ कर दिया और उसी 
की माफी की सुझे परवाह थीं। में अब मौत का बहादुरी स 
सामना करने को तैयार हूँ ।” | 

यह कह कर अपनी जगह पर वापस आते समय उस बक्स 
के सामने थोड़ी देर खड़ा हो गया जो उसके म्रतक शरीर को ले 
जामे के लिये लाथा गया था । उसने लाल कोट उत्तार कर जमीन 
पर फेंक दिया और घुटनों के बल हो ईश्वर की आरथना करने 
लगा। एक सिपाही ने आकर आँखों पर पट्टी बाँधी और कान 


' में कहने लगा, / ल्ॉस्‍्डेल, मुझे माफ करना, सुभे यह काम करना 


पड़ता है। 


२५२ सिपाही की बीबी 

लॉस्डेल ने जबाब दिया, “इसमें तुम्हारा क्या दोष है ।” 

इशारा किया गया। चौद॒ह बन्दुर्के उठीं और चल्ीं ओर 
लॉस्‍्डेल हाथ उठा कर जमीन पर गिर पड़ा | गोलियों से शरीर 
चलती हो गया था, परन्तु कोई भी गोलो प्राण घातक नहीं हुई 
थी -जान बाकी थी । फिर हुक्म दिया गया और एक सिपाही ने 
मजदीक आकर सर में गोली भार कर काम तमाम कर दिया। 

इतने ही में एक आदमी घोड़े पर सवार सरपट दोड़ता 
हुआ वहाँ पहुँचा | यह ह॒वेटे था । कनेल विंढम आगे बढ़े । हुक्म 
लासा पढ़ा--हाथ सल कर रह गये-खत के पहुँचने के पहले 
ही सब कुछ हो चुका था। 

मौत दूसरी ओर भी अपना काम कर रही थी | जो फाटक 
हर्वट के आने के लिये खोला गया था, उसी फाठक से कुछ 
आदमी एक लाश लिये हुए बैरकत की तरफ जा रहे थे । कर्नल 
बविंढस, अन्य अफसर ओर हर्थद उधर से निकले | पूछने से लोगों 
ने लाश ज़मीन पर रख दी। चेहरे पर से कपड़ा देटाया गया तो 
लोगों को खेद और आश्चय्य हुआ--यह कप्तान रेडबन की लाश 
थी । बड़ा भयानक दृश्य था। उनके म्यान सें तलवार नहीं थी। 
सर के एक हिस्से में ऐसी चोटें पड़ी थीं कि वह पिचक गया था। 
चेहरा ऐसा बिगड़ गया था कि पहचानने में दिक्कत होती थी । 
जेबें खाली थीं, एक घड़ी बच गई थी जो अन्दर की जेब में थी । 
लाश जो लाये थे, उनसे पूछने से मालूम हुआ कि मिडल्टन से 
दो मील की दूरी पर यह लोग अपने खेतों में कास करते थे। 


चक्र 
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ज्क्ज 


#म्गछँ 


आम राष्ता जो ओकले को जाता है, उससे और इनके खेत 
के बीच में मैले पानी से भरी एक खाई है। इन मजदूरों में से 
एक ने खाई' के बाहर एक हाथ निकलते देखा । वह देखने गये तो 
जिराएड रेडवर्न की लाश दिखलाई दी । 

यह किस्सा छुनने के बाद कर्नछ बिंढम ने हव ८ से पृछा कि 
उनको सरकारी हुकक्‍्स नामा केसे मिला था। उन्होंने अपनी 
दास्तान सुनाई | अब यह बिल्कुल साफ हो गया कि वह भयानक 
सूरत का आदसी जिसे ह॒वेट छाइव हाल में छोड़ आया था, वह्दी 
जिराल्ड का घातक था । मालूम होता है कि सर आकॉवाल्ड रात 


.ही को लंदन से घापस आ गये थे और जिराल्ड उसी वक्त 


हुक्‍्मनामा लेकर मिडह्टन के लिये चल दिया होगा। घातक ने 
इन्हें वध कर वह ज्ञमा पत्र ले लिया और इस तरह जिराहड 
की जान लेकर लॉस्डेल की फाँसी का कारण बना। 

जिराल्ड अपने बाप के घोड़े पर सवार होकर मिडल्टन के 
लिये रवाना हुआ था। सर आर्कीवाल्ड का दिल बैठ गया और 
अशुभ आशंकायें होने लगीं जब घांड़ा दूसरे दिच अस्तबल के 
पास चरता दिखलाई दिया | जीन पीठ पर वँधी हुई थी और 
एक रकाब टूटी हुई थी । सर आर्कीवार्ड को डर था कि कहीं 
ऐसा तो नहीं हुआ कि जिराल्ड घोड़े पर से गिर गया हो और 


» ठीक समय से क्षमा पत्र लेकर न पहुँचे । वह खुद भागते हुए 


घोड़े पर आये और यहाँ एक तरफ लॉस्‍्डेल और दूसरी तरफ 
जिरास्ड की लाश देख कर चिरला उठे, “आह, यह ईश्वरीय 


घश्९छ सिपाही की बीबी 

द्रुड है !” कहते हुए घोड़े की पीठ पर मूछित हो गये | वे जमीन 
पर सर के बल गिर पड़ते अगर लोगों ने हाथों में लेकर उतार 
न लिया होता । 


१028 
विधवा और अनाथ बालक 


लॉघ्डेल के फाँसी की सजा पाने का जो समय नियत था, 
उसके बहुत पहले से छूसी अपने लड़के के साथ अपने कमरे में 
घुटने के बल मुक्की प्रार्थना कर रही थी कि इश्वर उसके पति को 
शांति प्रदात करे | नियत समय निकल जाने पर उसने अपने लड़के 
को गले से इस तरडइ लगाया कि जेसे उसे काई छीन रहा 
हो | छूसी इतनी दुःखित थी कि उस आग को आँपू भी नहीं 
बुझा सकते थे, और आँसू थे भी कहाँ १ वह भी तो बड़े दुखों में 
साथ छोड़ देते हैं । दुनियाँ उसके लिये अन्धकारसय थी । उसकी 
यहो इच्छा हो रही थी कि जहाँ उसका पति गया है, वहाँ बह भी 
चली जाय; परन्तु उसका लड़का एक कठोर भेरणा थी जो याद 
दिला रही थी कि सव कुछ सहन करके भी इसके लिये जीना है | 
लछसी ने काले कपड़े निकाले, एक लड़के को पहना दिया और 
दूसरा खुद पहन लिया ओर यह प्रतिज्ञा कर ली कि आज से 
बह हमेशा इसी बेष में रहेगी ! 

इतमे ही में किसी ने बाहर से दरवाजा खटखठाया। छसी 
ने समझा कि मार्था होगी। ऐसे ही अवसरों पर मित्रों की 
आवश्यकता होती है। छसी ने किसी तरह उठ कर दरवाजा 
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खोला | बह सर आर्कीवास्ड को देख कर चकित हो गई। सर 
आर्कीचास्ड कुरसी पर बैठ कर भराई हुई आवाज में कहने लगे, 
#तुस इस वक्त अपने सामने उस आदमी को देख रही हो 
जिसका दिल टूटा हुआ है और जिसका अब हुनियाँ से कोई 
सरोकार नहीं रह गया है। जिराल्‍्ड एक हो लड़का था। बह 
मारा गया । न मार्म में क्‍यों जिंदा हूँ | मुझे एक कर्तव्य का 
पालन करना था और इसी वजह से आया हूँ। मेरा यह कहता 
है कि जो होता था से हो गया-तुम्हारे, हमारे, दोनों के दिल 
दूटे हुए हैं। तुमने जवान पति खोया है और मेंने जवान पुत्र । 
कृपा कर तुम यह सान लो कि मेरे घर चलों और आशम से 
वहाँ रहो । में तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि तुम्हें किसी बात की 
तकल्लीफ नहीं होगी ।”” 

इन बातों का छसी पर कोई श्रभाव नहीं पड़ा ; मालूम होता 
था कि जैसे उसने कुछ सुना ही नहीं । बह एकटक एक तरफ 
देखती रही । 

सर आर्कवाल्ड के साथ ह॒रवंट भी था। बह कहने लगा, 
“मिसेस लॉस्डेल, आप मुझे नहीं जानती हैं; परन्तु जो कुछ थोड़ा 
बहुत मैं आपके सम्बन्ध में जानता हैँ और जो कुछ आपका 
दुःखित चेहरा बतला रहा है, उससे प्रकट होता है कि आप पर 
मुसीबत का पहाड़ दूठ पड़ा है। में भी यहो कहने आया हूँ कि 
आप मेरे सकान पर चलें और जो कुछ हम लोगों के किये होंगा, 
उससे आपको अपना दुख भुलाने और आराम से रहने में मदद 
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देंगे । मैं लाडे स्टेस्फील्ड का भतीजा हूँ और अब उसका उत्तरा- 
धिकारी हूँ । इन बातों के कहने का मौका नहीं है, लेकिन कहने 
का मतलब यह है कि आप कहीं यह न समझें कि में कोई ऐसा 
आदमी हूँ जो आपको घोखा देने आया है | काइव हाल की लेडी 
अड़ीला से मेरी शादी होने जा रही है। बहीं आपको और आपके 
लड़के को ले जाने वाला हूँ |” 

सच्ची सहानुभूति में अपूब शक्ति है--इन शब्दों का प्रभाव 
छसी पर पड़ा ओर वह समभ गई कि इश्वर ने कृपा कर एक 
मदद करने वाले को भेजा है । 

लूसी अपनी कुर्सी से उठी और सर आर्कीवाल्ड से कहने 
लगी, “जलने की तकलीफ वही जानता है जो खुद कभी जला 
हो। आप दुखी हैं इस वजह से कोई वात ऐसी नहीं कहना चाहती 
हैँ जिससे आपकों अधिक दुख हो । बस, यही कहूँगी कि आपकी 
रोटियाँ खिला कर अपने लड़के को जिन्दा रखने की अपेक्षा 
उसे भूख से तड़प तड़प कर मर जाना मैं देख सकूंगी। आपकी 
रोटियाँ मेरे पति और उसके पिता के खून में डूबी हुई हैं ।” 

लूसी ने फिर ह॒वंटे को सम्बोधित करके कहा, “मिस्टर ह॒बेटे,. 
मुझ विधवा और अलाथ पुत्र का धन्यवाद स्वीकार कीजिये। 
ज्ापकी उदारता और दया के बदले में और मेरे पास क्या है जो. 
भेंट करूँ। इंश्वर आपका भला करें कि आपको हम लोगों पर 
तरस आयी । में चल॑गी जहाँ आप चलने की आज्ञा देंगे--परन्तु, 
आज और कल नहीं |” 
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“बहुत अच्छा, परसों ग्यारह बजे दोपहर को आपको और 
लड़के को लिवाने के लिये मैं गाड़ी भेजूँगा ।” 

सर आर्कीवाल्ड अपने मकात लौट गये और हूबट छाइव 
'हाल चला गया | जब काउन्टेस और अड़ीला से उसने लूसी के 
यहाँ आ कर रहने का हाल बतलाया तो दोनों बहुत खुश हुई । 
कहने लगीं कि वही आदमी है जो दूसरे के काम आवे। 
वहाँ एक कॉस्‍स्टेविल को देख कर हबेठ ने पूछा, “बीमार आदमी 
भर गया या अच्छा है १” 

“सरता केसे, गले में तो फाँसी का फेँदा पड़ना बदा है ।” 
तिरंग ने जबाब दिया। 

ह॒बेटे ने फिर पूछा, “अपने अपराधों को स्वीकार किया ९” 

“स्वीकार किया, उस पर तो उसे बड़ा अभिमान है |” तिलंगा 
कहने लगा । 

“अच्छा, यह कौन है ?” हवेंट ने सवाल किया । 

“वही बेदस ओकले का नाई है ।”? 


७६ 

बेदस 
यह तो पाठकों को मालूम ही है कि वेदस को देश निकाले 
को सजा हुई थी और यह भी मालूम है कि जहाज पर पहुँचने 
के पहले ही वह जेलखाने से भाग गया था। अब उसके सामने 
स्वभावतः एक सवाल था कि वह कौन सी तरकीव करे जिससे 
- पहचाना न जा सके। उसने तेजाब से अपने चेहरे को जल्ला कर 
ऐसा भयानक बना लिया था कि कोई भी उसे पहचान नहीं 
सकता था। एक आँख भी फूट गई थी । मैंचेस्टर पहुँचते ही उसे 
कोई ऐसी जगह की तलाश हुई जहाँ बह छिप कर रह सके | 
जैसों को तैसे मिल जाते हैं--डसे भी वह लोग मिल गये जो 
दुनियाँ भर के छँँटे बदमाश थे । बेट्स के दिल में वह खत खटक 
रहा था जो लॉसघ्डेल ने उसे लिखा था और उसे यह्‌ याद था कि 
छूसी के खत में उसने यह प्रतिज्ञा की थी कि वह उसके पति का 
सदैव जानी दुश्मन रहेगा। उसी ने जिराल्ड की सद॒द करने का 
वादा किया था, उसी ने तरकीब बतला कर छसी को उस घर 
में पहुँचयाया था और फिर उसी ने लॉस्‍्डेल को खबर दी थी। 
उसका अभिश्राथ यह था कि लूसी को चरित्र भ्रष्टा पाकर दोनों 
में तलवारें चल जाँयगी और दोनों वहीं खत्म हो जाँयगे। जिराल्ड 
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से भी तो यह खुश नहीं था। सर आर्कीवाल्ड ही ने तो बेद्स 
पर मुकदमा चलवाया था। वेदट्स असफल मनोस्थ हुआ | इसके 
पहिले ही कि छूसी की आवरू जाय लॉस्डेल वहाँ पहुँच गया था 
ओर खन बहने का मौका नहीं आया | 

अखबारों से उसे माल्यम हो गया था कि लॉस्डेल को फाँसी 
की सज़ा का हुक्म हुआ है और इससे उसे पेशाचिक प्रसन्नता 
हुई थी। उसे विश्वास था कि उसे कोई नहीं पहचान सकेगा 
और इसी वजह से उसकी हिम्मत मिडल्टन आने की पड़ी 
थी । जब वह करीब पहुँचने के था, तब देखा कि एक आदमी घोड़े 
पर सवार आहिस्ता आहिस्ता जा रहा है | रात उजियाली थी, 
वेट्स ने फौरन पहचान लिया कि जिराल्ड रेडबर्न है। बदला लेने 
का इरादा फोरन कर लिया । वह घोड़े की तरफ झपटा । घोड़ा 
इसकी भयानक सूरत देख कर डर गया | वह बिचक यया 
और एक रकाब इसी में टूट गई | जिरास्ड घोड़े से नीचे गिर पड़ा 
ओर घोड़ा भाग गया | बेदस ने उस पर हसला किया | जिराहड 
ने तलवार निकाली और इसे अच्छी तरह जख्मी किया। मौका 
पाकर इसने लपक कर तलवार पकइ ली और कब्जे से मत्ये 
पर ऐसी ठोकर दी कि जिराल्ड बेहोश होकर गिर पड़ा। बस उसी 
कब्जे से जिराल्ड के सर पर उसने इसने वार किये कि सर विचकः 
गया। जब देखा कि जान नहीं रही तो उसकी जेबे ढेंढने लगा। 
उसमें एक लिफाफा मिला। उसको खोल कर पढ़ने से मालूम 
हुआ कि यह लॉस्डेल के लिये क्षमा पत्र था। शेतान को फिर 
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बदले की सूझी और बह लिफाफा लेकर छाइव दाल की तरफ 

ः चला गया। तलवार और जिराल्ड की लाश को खाई में फेंक 

दिया । काइव हाल के तजदीक पहुँच कर नौकरों के महान के 

बाहर लेट कर सो गया। खून बहुत बह जाने की वजह से 

कमजोरी आ गई थी । फिर वह ऐसा सोया कि सबेरे तक होश 
में नहीं आया । 


का 
उपसंहार 


डेविस को अब दुनियाँ की खबर नहीं थी--अब केवल 
मतलब था बोतल से । लॉँस्‍स्डेल के मरने की खबर कई दिलों के 
वाद उसके कानों तक पहुँची। उसे अफसोस क्या होता, एक 
तो लुसी से नाखुश ही था, दूसरे आत्मा इतनी पतित हो 
चुकी थी और बोतल का इतना बड़ा प्रभाव था कि उसे दीच 
ओर दुनियों से मतलव नहीं था। जो उसकी दासी थी, उसका 
उस पर अब पूर्ण प्रभाव था--वह बिकने के लिये तैयार थी 
और यह उसका खरीदार था। उसने डेविस से अपने नाम 
वसीयत करने को कहा, लेकिन उसने फिर यह सोचा कि कहीं 
यह बदल न द्‌ । उसने यह सलाह बतलाई कि सब बेचबाच 
कर रुपया जमा करलों और एक बकक्‍्स में यहीं रख लो । यही 
हुआ और दो एक दिल के बाद वही बकस लेकर वह चलती 
बनी ओर पकड़ी गई। उसे जेलखाना हुआ और वहाँ उसने 
यह कह दिया कि जिराल्ड पर मूठा मुकदमा चलाया गया था। 
उसने यह भी कहा कि डेविस ने भूठी कसम खाई थी। यह खबर 
डाक्टर कालीसिंथ के कानों तक पहुँची। वह ओकले छोड़ 
कर अब कावेन्द्री में काम करता था। भेद छिपाये रखने के 
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लिये सर आर्कीवास्ड ने उसे पॉच हज़ार पौंड दिये थे। डाक्टर 
ने मुकदमा चलाया, डेविस को जेलखाना हुआ । उसे बहुत 
बीमार सुन कर लसी वहाँ गई और जिससे वह इतना नाखुश 
था, उसी की गोद में संसार से विदा हुआ ! 

दासी जेल खाने से छूटने पर चरित्रश्नष्टा हो गई । 
मिस रेडवर्न ( जेन ) बहुत दिलों के याद बीमारी से उठी । 
तब रफ़ा रफ़ा उनसे लॉस्ड्रेल के फाँसी पाने का हाल कहा गया । 
दुखी तो वहुत हुई, लेकिन जिसको जिन्दगी में न अपनाया, उसे' 
तब अपनाने की, इच्छा हुई जब दुनिया से अ्रम्थान करने का 
दिन आ गया था। यह जान कर कि भाई और भवज को 
' सब हाल मालम हो गया था, वह कमरे के बाहर नहीं अंगती थीं 
ओर मिस्टर आडन के सामने तो कभी नहीं पड़ती थीं। 
मिस्टर आडउन वहीं ओकले ही में रहे । यद्यपि यह सममतें 
थे कि लोग उनके चरित्र पर आज्षेप करते है, परन्तु आप अपन 
को आदर्श पुरुष सममभते थे । 
रेज्ीनाएड हर्व॑ट की शादी अडीला से हो गई। दोनों का 
दाम्पत्य प्रमपूर्ण ओर आनन्दमय था । 
सर आर्कीवाल्ड थोड़े ही दित्त जिन्दा रह कर मर गये। 
कनेल विंढम को अपनी फिजल खर्ची की वजह से नौकरी छोड़नी 
पड़ी । छेंगले को कज न दे पाने की वजह से जेलखाना हो गया। 
लसी पर काइव हाल में सब लोग बड़ी दया रखते थे। डेविस' 
के मरते ही उसकी जायदाद और मकान की मालिक लूसी हुई । 
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३०७ सिपाही की बीर्व 
लॉस्‍्डेल की मृत्यु से लसी के हृदय को वह धक्का लगा कि व 
संभल न सकी । बीमार पड़ी । क्लाइव हाल के लोगों ने बड़ी देख 
भाल की, परन्तु कुछ हो न सका और उसका शरीरांत हो गया। 
वह लॉस्डेल की क़त्र के पास दफन की गई । दो ही साल बाद 
उसका लड़का भी इस संसार से चल बसा और उसके माता 
ओर पिता की क़्त्र के पास ही उसकी भी क़त्र बनी । 


